蒋英那时候已经是音乐家了,是德国著名音乐公司的签约歌手。可是,她放弃了自己的事业。
他们把家安在波士顿的一个旧楼上,钱学森这个在众人眼里沉默寡言和严肃古板的人,因为蒋英,而变得活泼幽默起来。
他们一起散步,一起弹琴、唱歌,画水粉画。蒋英奇怪地说,这个人,怎么我喜欢什么他就喜欢什么?他们的生活,真的是琴瑟甚笃。
1950年的时候,他们打算回到祖国。就在他们和亲友一一道别,并买好了机票之后,钱学森忽然被逮捕了。
几天之间,钱学森的体重减轻了15公斤,也突然说不出话了。
警察不时闯进他们家,搜查、威胁和恫吓。
从小养尊处优的蒋英虽然很震惊,但是她依然镇定无比地四处奔走,筹集了15000元钱,去救钱学森。当看到失语又消瘦的钱学森时,蒋英忍住心中的刺痛,说,别怕,我一定会救你出去!走出看守所的大门,她忍不住放声大哭。
后来,钱学森终于被放了出来,只是不允许离开美国,他的一举一动都有人监视。在这黑暗的5年里,他们搬了五次家,整天有特务来监视和捣乱,可他们依然过得很和美。每天,蒋英自己买菜烧饭,照顾孩子,拉着钱学森去散步。她弹吉他,让钱学森吹长笛。就是在这种常常受到威胁的环境下,因为蒋英,钱学森依然保持着一颗安静的心,他写下了著名的《工程控制论》和《物理力学讲义》。
他们终于回到了祖国的怀抱,过上了安定而美好的生活。
两个人在一起生活了60多年,直到2009年,钱学森离开了人世。
他曾经说过,没有蒋英,就没有我,是她给我的人生中注入了活力和艺术,才让我避免了死板和机械。我很感谢她。
而蒋英,本来可以成为一个大歌唱家。可是,她毫不犹豫地放弃了。也许,就在她5岁的那一年,就在她改名为钱学英,就在她和他一起合唱《燕双飞》的时候,就注定了一生要和他在一起吧!
爱,就是不问牺牲,不问付出,爱,就是追随着对方,三生三世都永远在一起。
钱学森(1911~2009年):著名科学家,我国近代力学事业的奠基人之一,在空气动力学、航空工程、喷气推进、物理力学等技术科学领域作出许多开创性贡献,为我国火箭、导弹和航天事业的创建与发展作出了卓越贡献,是我国系统工程理论与应用研究的倡导人,被称为“导弹之父”。
蒋英(1919~):浙江海宁人,中国杰出的女声乐教育家和享誉世界的女高音歌唱家,“欧洲古典艺术歌曲权威”,著名钢琴家和歌唱家,著有《西欧声乐艺术发展史》,合译有《肖邦传》《舒曼传》等。
乔治桑:
没有你就没有我
他给了我人世间最美好的东西——爱。
那时候,她是一个不顾世俗,勇敢离开平庸丈夫的单身女人。她带着自己的儿女,生活在巴黎,靠自己的一支笔生活。
而他,是一个天才的作曲家,遭受过两次失恋。
她比他大6岁,在一次上流社会的聚会上,一眼就看中了他。那一年,他28岁,她34岁。
可是,他不爱她,并不是年龄的问题。他羸弱、苍白、忧郁、纤细。他对同伴说,我讨厌她,她是否真的是个女人?
因为,她饮烈酒,喜欢雪茄,爱好骑马,常常穿着男装,一激动起来,就满口污言秽语地骂人。最重要的是,她有过好多的情人。
可她还是让他喜欢上了自己。当她和他在一起时,那些温情融化了他。她能听得懂他音乐中的落寞和孤独,她能感受到他情感的无助和苦闷。
人们的流言飞语淹没了他们,可是她既然决定了,就绝不放开他。
她带着他来到了地中海的小岛上,那里有优美的草原和石头的房子,那里有田野上传来的牧人的歌声,那里还有许多作家、诗人和艺术家来做客。
她给了他两个房间,一个房间里,放着他的钢琴,另一个房间,是舒适的卧室。
她无微不至地关怀着他,虽然他有肺结核,周围的人也都躲着他。
她给他召开音乐会,介绍他认识上流社会的人。她把他推向前台,自己则在幕后默默地付出着。
他的心情平静下来,而她情感的热烈也激发了他的创作欲望。他写下了无数的经典之作,灵感如源泉般源源不断。
他终于功成名就。
可是,他们却分开了。
因为,他不顾自己的身体,为波兰革命筹款而巡回演出。她和他大吵,想让他放弃。可是他不妥协,没有任何人,能阻挡住一个男人对政治的执著。
他们终于分手了,他们在一起,待了整整八年。
后来,他终于累倒在巡回演出的舞台上。临终之前,他说,我真想再见她一面。
可是,他们永远也不能相见了。
听到他去世的消息,她泪流满面。
人们都说,如果没有乔治桑,就不会有肖邦,肖邦创作的大部分经典之作,都是和乔治桑在一起时,为乔治桑而创作的,他甚至给乔治桑的小狗还创作了一支《瞬间圆舞曲》。乔治桑给了肖邦灵感、激情,给了他安静的创作环境,还有无数的人际关系。
可是,乔治桑却说,没有肖邦,就没有我。他给了我人世间最美好的东西——爱。
乔治桑(1804~1876年):法国女小说家,她是一位多产作家,一生写了100卷以上的文艺作品、20卷的回忆录《我的一生》以及大量书简和政论文章。
弗里德里克·肖邦(1810~1849年):波兰伟大的作曲家、钢琴家。在7岁时写了《波兰舞曲》,8岁登台演出,16岁时加入了华沙音乐学院作曲班,不满20岁已成为华沙公认的钢琴家和作曲家。
钱钟书:
爱的最高境界
女人对男人爱的最高境界,
就是把他当成自己的孩子。
试想,
还有什么样的爱,
比母爱更无私,更忘我?
钱钟书20出头就已名满清华了,他儒雅而有才气。见到杨绛的时候,他写了一首诗,说她的脸是:蔷薇新瓣浸醍醐,脱俗美丽。
钱钟书虽然比杨绛大,才高八斗,可是在生活上,却一窍不通,而且,带着天真和调皮。
杨绛其实也不通家务。有一次,钱钟书要吃虾,她就买来做,先用剪刀剪虾,剪了一下,虾就抽搐起来。杨绛吓得丢掉了剪刀和虾,对钱钟书说,我们不吃了好不好?钱钟书说,我还是想吃。于是,杨绛就硬着头皮把虾烧了。
杨绛在医院生孩子,钱钟书独自在家。钱钟书来了,坐在旁边,低着头,像个犯错误的小孩子,说,我把家里的墨水打翻在桌布上了。杨绛说,没关系,我会洗。
第二天,钱钟书来了,又低着头说,我把台灯弄坏了。
杨绛说,没关系,我会修。
钱钟书像个小孩,杨绛则像母亲一样,无原则地对待他。
在杨绛眼里,钱钟书就是个小孩。她在自己的书里写他,会悄悄在她睡着的时候,给她脸上画胡子;会偷偷藏一些可爱的玩具在女儿的被窝里,令女儿惊喜;他们家的猫和野猫打架,他半夜从被窝里爬起来,拿了个竹竿去帮忙;杨绛生了一个女儿,他说,我们不要再生了,如果再生的比她好,我们就会喜欢另一个,这对她太不公平了。
在杨绛的字里行间,流淌着对钱钟书浓浓的爱。
钱钟书说,我要写小说。杨绛马上就赞同了。为了让他少上课,她辞了保姆,独自承担起家里的家务。后来,钱钟书写出了《围城》。
钱钟书晚年的时候生了重病,住在医院里。杨绛几十天都在医院,左右不离地陪他。有人劝她,你回家休息去吧。她说,钱钟书在哪里,哪里就是家。晚上,钱钟书要吃安眠药才能睡觉,她并没有失眠,可是她也会吃安眠药,她是陪吃。她说,要是中毒了,就一块儿中。
1946年,钱钟书出版了小说集《人,兽,鬼》,他在书的扉页上写道,赠予杨绛,绝无仅有地结合了各不相容的三者:妻子,情人和朋友。
可是我觉得,他还少写了一样,那就是母亲。
女人对男人爱的最高境界,就是把他当成自己的孩子。
试想,还有什么样的爱,比母爱更无私,更忘我?
钱钟书(1910~1998年):字默存,号槐聚,江苏无锡人,中国著名作家、文学研究家,代表作是《围城》。
杨绛(1911~):中国社会科学院外国文学研究员,作家、评论家、翻译家、剧作家、学者,代表作有《洗澡》《我们仨》。