1
炮声隆隆……
古老的神州大地，光明与黑暗正在殊死决战。1948年隆冬，辽沈战场硝烟未散，淮海大地激战正酣，中国人民解放军东北野战军以迅雷不及掩耳之势乘胜人关，与华北兄弟部队配合，将国民党华北“剿匪”总司令傅作义率领的60万部队，围困在北平、天津、张家口之间。
围绕平津战局，各种政治势力展开了激烈的角逐——
早在1948年11月3日辽沈战役结束的第二天，蒋介石就将傅作义召到南京，命他放弃华北，率部南撤，以便保存实力，守卫东南半壁河山。为了保护千年古都免遭兵火，使蒋介石南撤计划落空，根据中共中央决策，中共北平地下党发动各界人士展开强大的政治攻势，力促傅作义和平起义。针对和平运动，国民党特务除加强对傅作义部队的监视控制外，还对主和人士进行暗杀，大打出手。与此同时，美国海军西太平洋舰队司令白吉尔、蒋介石特使徐永昌、蒋纬国、郑介民……以及共产党叛徒彭泽湘，有的带着拉拢傅作义直接接受美国军事援助坚守平津的建议，有的带着诱骗傅作义去“主持东南军政事宜”的蒋介石亲笔函件，有的带着蛊惑傅作义在华北独树一帜、另立山头的阴谋，也纷纷来到北平……
但是，傅作义并非蒋介石嫡系将领，不仅与蒋氏矛盾很深，且为人正派，颇有头脑，抗日战争中与共产党亲密合作，为民族立过功勋。他既不愿放弃长期经营的华北，更担心南撤会钻入蒋介石的圈套，因此，守走难决，举棋不定，一面与南京书来信往百般周旋，一面准备稳住阵脚伺机待变。不料，局势的变化使他措手不及：1948年11月6日从南京回来，当即调兵遣将，但不等他完成作战部署，百万大军已直逼平津！多年惨淡经营，赖以纵横华北的两支王牌部队——三十五军和一○四军，先后在新保安和张家口全军覆没，连他最得力的两个军长，也一个被俘，一个自杀！
怎么办呢？
待援无望，突围无路，苦守无力，傅作义只好与解放军秘密接触，可是，几次接触，全然不得要领。傅作义对和平条件还抱有幻想。解放军平津前线司令部对解决北平问题的途径还存在意见分歧。而要进行严肃认真的谈判，也需要一个举足轻重，既能替傅作义全权负责，又能为共产党所信赖的代表人物啊。派谁前去才能打开僵局呢？傅作义坐困愁城，苦思冥想，终于想起了一位多年患难与共，可以推心置腹的老朋友。于是，吩咐秘书长王克俊，马上发电报邀请，同时派“追云”号座机专程去接。
1948年12月28日下午，“追云”号穿过茫茫云海，在天坛公园临时跑道上徐徐降落。此时，南苑西苑机场均被解放军占领，东单操场改作临时机场，同时在天坛公园修了这条跑道。灰暗的天穹下，苍翠的古柏之间，孔雀蓝琉璃瓦重檐圆顶的祈年殿，肃然屹立。身材高大，衣着与普通士兵毫无区别的傅作义，神情冷峻，双唇紧闭。飞机刚一放上扶梯，就率领几个亲信僚属匆匆迎了上去。
“宜生兄——！”
随着一声浓重的甘肃口音的呼唤，机舱口躬身走出一位体态魁梧，举止沉着，约莫50多岁，与身后随员一样穿着灰军大衣的将军来。
傅作义跨步向前，紧紧握住那将军的双手，连连点头：
“宝珊兄！可把你盼来了……”
邓宝珊没有答言，耸耸浓眉，淡淡一笑，就跟傅作义同乘一辆吉普，拉上窗帘，避开繁闹之处，朝中南海急驰而去。
自从1948年12月13日围城前夕搬进中南海以来，傅作义深居简出，很少露面。城外据点全部失守。撤退进城的部队尚有20多万，派系混杂，难以指挥，多属蒋氏嫡系李文、石觉两个兵团，傅作义自己的部队已没有多少。机关、学校、庙宇、部分民宅，全驻了兵。物价飞涨，特务横行，军民杂处，人喊马嘶，乱作一团。危难之中有朋自远方来同舟共济，傅作义自然感到宽慰，但一想到进退无路、险象丛生的处境，眉宇问又浮起一片阴霾。直到车子开进中南海，两人并坐中，竟默无一言！
雕梁画栋的居仁堂傅作义书房里，一桌并不丰盛的家常菜，作陪的只有秘书长王克俊和参谋长李世杰。主人知道客人素来不饮白酒，特意准备了一瓶味美思。不料邓宝珊竟破例拿起桌上的“杏花村”来，抢先给大家满斟了一杯，双眸含笑，瞅着傅作义朗声说道：
“来，总座，借你的酒先向你恭喜！”
傅作义一声长叹：“宝珊兄！此时此地，你还有心情开玩笑？”
“不——”邓宝珊字斟句酌、有板有眼地说：“要不是绥远连降大雪，封闭了陕坝机场，昨儿我就赶来了。你要是没有喜事，急电相召，该不是为了品尝这桌菜吧！”
“嗯……也算喜事——按咱中国民间风俗，结婚送葬都要请吹鼓手热闹一番嘛！”
傅作义一声苦笑，喝干了那杯“杏花村”。看到围城以来总司令脸上第一次露出笑容，王克俊和李世杰也轻松了许多。
邓宝珊却搁下酒杯，正色说道：
“是为谁送葬呢，宜生兄？送葬是喜事，殉葬可是悲剧啊！……中国数千年历史，正处在方生方死之际，你我弱冠从军，戎马半生，能够亲身迎新送旧，也算三生有幸！老子日：穷则变，变则通。眼前似乎山穷水尽，可只要应变得法，也会柳暗花明……”
傅作义低头不语。
邓宝珊点燃一支炮台牌香烟，离开餐桌，慢慢踱到窗口，凝神远眺起来。紫禁城巍峨的角楼，太和殿辉煌的飞檐，北海秀丽的白塔……隐现在淡淡的暮霭里，宛如神话中的天宫。啊，举世闻名的古都，你凝聚着中华民族的多少智慧啊！近百年来，除去列强入侵之外，国内军阀在此多次争夺，可连袁世凯、段琪瑞、张作霖、吴佩孚这班人，也不敢冒天下之大不韪，公然破坏你呢！今天，眼睁睁的，能在我们这代人手里毁于一旦吗？……不能，绝对不能！那必将成为遗臭万年、永遭子孙唾骂的民族败类——但是，如何才能说服傅作义与共产党真诚和解，化干戈为玉帛，使这座历史名城秋毫无损，使百万生灵免遭涂炭呢？邓宝珊却深深地知道，事情还十分棘手……
早在1927年，邓宝珊已闻傅作义大名。那时，傅作义30出头，作为阎锡山部下的一位师长镇守涿州。奉系军阀张作霖挥师南下逐鹿中原，傅作义首当其冲与之交火。张作霖父子以数倍于傅的兵力，在涿州城下恶战近两月之久而攻城不克，使傅作义声威大震，赢得了守城名将的盛誉。不过，邓宝珊与傅作义相识共事，已到抗日战争时期了。那时，邓宝珊任晋陕绥边区总司令，镇守榆林；傅作义任第八战区副司令长官兼绥远省主席，驻防五原。抗日图存的共同信念，屡受蒋介石嫡系倾轧排挤的共同处境，使他们对共产党的抗日主张竭诚拥护，也使两人的交情日趋深厚。但是，抗战胜利之后，面对国家前途的抉择，两人的思想却逐渐产生了分歧。虽然，在1945年底，当他们一起被解放军围困在归绥之时，傅作义曾一度听从邓宝珊的劝告，准备和平起义，连起义通电的文稿都已拟好，可一看援军到来，却立刻翻脸变卦。此后，内战升级，傅作义以“光复”张家口的“辉煌战功”而升任集华北军政大权于一身的“剿匪”总司令，不仅对蒋介石产生了更多的幻想，对自己在华北拥兵自重、独树一帜的能力也日益自信起来。现在，虽然屡受重创，身困危城，想逃无路，欲守无力，但头脑是否完全清醒过来了呢？看来，还很难说……
“宝珊兄！旅途劳累，休息吧……蒋先生的太保很放肆，你，就住我这里——”
邓宝珊望着窗外被暮色渐渐淹没的亭台殿阁正在沉思，傅作义从藤椅上欠身说道。
王克俊和李世杰早已走了，书房里只有邓傅二人。灯光下，邓宝珊回头注视着脸色憔悴、浓眉紧锁的傅作义，正想劝慰几句，不料傅作义突然左右开弓连打了自己两个嘴巴！邓宝珊顿吃一惊，不知如何是好。傅作义却掏出手绢，擦擦通红的泪眼，哽噎了一会儿，伤心地自责起来：
“……我，我名作义，却辜负了这个……‘义’字啊！对不起追随我多年的部下，对不起三十五军牺牲的战友……”
邓宝珊打断傅作义的话，意味深长地说：
“前车之覆，后车之鉴啊！如果不改弦更张……”
“可共产党也不能欺人太甚！”傅作义忽然声色俱厉，拍案而起。“11月7日我从南京回来的第二天，就给毛泽东发过电报，请他派南汉宸来北平商谈，可至今不见答复。后来，我又派人跟他们的平津前线司令部接触，那个东北共军的头子林彪，竟说什么现在不是傅作义保护着北平，而是北平保护着我傅作义，根本没有谈判的必要，叫我打着白旗出城投降，不投降他就要开炮……”
“噢？！” 邓宝珊心里一震，脸上却毫无表情。
“哈哈——！”傅作义双目喷火，仰天狂笑起来，“我傅某也不是好惹的！当年共军也吃过我的苦头！共产党要不给我留块地盘，让我带走部队，我只好拿出守涿州的狠劲，与北平城共存亡了！士可杀而不可辱，我傅某也是条汉子，决不投降！……我要在平津塘与共军决个雌雄，独自干一番事业……”
任傅作义暴跳如雷，邓宝珊只是若无其事地稳坐在沙发上，眯起双眼观赏着对面墙上徐悲鸿笔墨酣畅的名作《奔马图》，一支接一支，平静而悠闲地抽着香烟。直到傅作义火发完了，才淡淡一笑，缓缓站起，慢悠悠地说：
“宜生兄！我想，你如果决心要打，便不会在此时派专机接我邓宝珊来北平了。真要打，我这个老兵可以替你守城，但即使守住了北平，又能怎么样呢？蒋先生那一套，你我都清楚。这次离开绥远之前，我找董其武他们也交换过意见：国共两党之争、归根结底得看谁有本事叫中国老百姓吃饱肚子，不是光靠枪杆子能解决得了的……当年榆林之战后，在南京的一片赞扬声中，老友续范亭曾写了首打油诗对我进行了痛切的批评：‘厨师不用夸，请看炒腰花；将军不用夸，请看为谁打！’现在打不打呢？我这个副总司令嘛，是应景儿的，主意得你拿。不过，即使你决心要打，李文和石觉二位蒋先生的兵团司令，恐怕也未必听从你的调遣——南京的意思可不是要你与北平共存亡，而是要你率部南撤，去巩固长江防线，守卫东南半壁河山啊！……至于共产党嘛，抗战时你我都同它打过交道，无需细说。一个党、一个人，都会有若干方面，都会存在矛盾。用毛先生的话来说，这就叫矛盾的普遍性。个别人一时的态度，与一个党的正确决策有天渊之别……你再从长计议吧，我这就告辞了……”
“邓伯伯！”
邓宝珊正准备动身，忽然，傅作义的大女儿冬菊，不知从哪儿冒了出来。对女儿在此时的突然出现，傅作义显然很不高兴，但性格活泼的冬菊却一点儿也不介意，伸手递上个小药瓶儿，撒娇一笑：
“爸爸！该吃药了。”
“好啊！”看看数年不见出脱得俊俏而懂事的冬菊，邓宝珊点头夸赞道：“你妈远在重庆，有你在爸爸身边照料，她也就放心了。几时来北平的？”
不等冬菊回答，傅作义咽下镇静药片，白了女儿一眼，对邓宝珊说：
“她呀，嘿，是我们家的小共产党！前几年在南方读书，就写信骂我是‘军阀’，现在《平明日报》当记者，倒不怎么张狂了。有人还告密，说她真是共产党，我就不信共产党有三头六臂，能搞到我家里来……”
“要真是共产党，更不错嘛！”邓宝珊莞尔一笑，“我女儿友梅，当年去延安抗大学习，要不是后来在榆林病故，现在还不是共产党的干部？……冬菊，你这个共产党，可要跟我们合作喽！”
“邓伯伯快别开玩笑了！”冬菊一听，连忙抢着说：“您这么一说，爸爸会更加疑心，连他这书房也不准我进了呢。天晚了，您就住我们这儿吧！”
“不，你们父女相聚，我也要去看看你团子妹妹哩！”
邓宝珊说着，披上军大衣，走出书房。
傅作义未再挽留。邓宝珊虽为副总司令，来到北平，从不在总部住宿，都住在东四隆福寺街的一条小巷——孙家坑51号，他的连襟孙岳的儿子孙白琦家里。他的正在辅仁大学读书的女儿团子，自从生母崔锦琴夫人在日寇轰炸兰州时遇难以后，就一直在这里跟姨妈崔雪琴夫人同住。傅作义深知邓宝珊的脾气，表面极其随和，从不疾言厉色，但绵里藏针，柔中寓刚，主意拿定之后，谁也难以更改，便吩咐秘书长王克俊，拨出那辆藏蓝色的福特牌小轿车供其专用，并派出一排精壮士兵，去孙宅担任警卫。
2
是第几次到北平？说不清。但头一次来北平的印象，还是那么清晰——
那是1913年的秋天，邓宝珊才19岁。作为一名年轻的同盟会员，他参加了新疆伊犁起义。起义胜利了，革命果实却被敌人窃取，不少同志惨遭杀害。他脱险出逃，流亡俄国，绕道西伯利亚，经东北潜入北平。当时北平还叫北京，袁世凯在五色旗下做着“民国总统”，邓宝珊正是袁世凯下令通缉的一名逃犯。
年轻的流亡者尽管自顾不暇，却还有一个以身相许的维吾尔族姑娘万里追随。这姑娘名叫阿娜尔，出身富家，知书识字，精于骑术，给少年从军、病倒异乡的邓宝珊以热忱地救助。在革命党人遭到血腥镇压的恐怖时刻，又伴同邓宝珊逃离虎口，浪迹天涯，流亡避难。长途跋涉，饥寒交迫，风餐露宿，使她身染沉疴：颈部红肿，疼痛如割，低烧不退，时时头晕。他俩混迹于难民之中来到北平，原想求医治病，谁知变卖了随身所有也凑不够医疗费用，而不断地盘查又使他们难以藏身，便只得在前门车站喝了两碗稀粥，匆匆爬上了开往天津的闷罐车……
也许是触景生情吧，邓宝珊每到北平，总会情不自禁地回忆起这段辛酸的经历。想起这段经历，对那些沿街乞讨、无家可归的人们，他总要尽其可能地给予赒济。但是现在，当他带着女儿团子和副官王焕文，漫步在琉璃厂街头，面对一群在寒风中瑟瑟发抖、伸着红肿的小手苦苦哀告的孩子时，却惭愧地摇了摇了头！
这琉璃厂，是条东西不过一里多长的街道，以造内用琉璃瓦而得名。乾隆以来大量图书文物流入此地，书局、画棚、古玩摊鳞次栉比，古董、字画、碑帖、文具、丝绣、锦匣……无一不备。邓宝珊来北平，很喜欢抽暇到此观览。他虽出身军旅，戎马倥偬，但兴趣广泛，学识渊博，极爱交结文人学士，不仅能诗善书，对鉴赏文物字画也很在行。他常说：“看字画要看字画本身，而不要听名声。名气越大，假货越多。不为世俗知的珍品，不少出自冷门高手。不管真假，只要字画好。”观览之间，发现珍品，便不惜重金收藏。因此，跟荣宝斋、松筠阁、一品堂等店铺的掌柜伙计都很熟识。有些真伪难辨的字画，甚至还请邓宝珊替他们鉴定呢。
刚才，在松筠阁，傅山的一幅草书立轴，将邓宝珊深深地吸引住了。这傅山，字青主，生于明末，入清以后宁死不肯做官，精医术，善书画，主张写字“宁拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁真率毋安排”。其书艺扫荡元明的褊狭精巧趣味而走向更广博的天地，被誉为“清朝第一”。对他的人品和作品，邓宝珊素来都十分赞赏。这幅狂草，笔走龙蛇，大气磅礴，在他所见的傅山作品中确属上乘。平时千金难买，可在这兵荒马乱之中仅值两袋面粉！邓宝珊便跟王焕文商量，倾其随身所带的钱将它购买下来，以至连对可怜的讨饭孩子也无法赒济了。好在团子忙从棉袍下摸出自己的小钱包儿，掏出了姨妈给她的零花钱，才使这位堂堂大将军摆脱了困境。
邓宝珊朝女儿赞许地点点头，然后，三人坐进卧车，朝老画家齐白石的寓所驰去。
