无人按律吕,好鸟自和歌。
杖藜山中归,牛羊在坡陀。
本自无廊庙,正尔乐涧阿。
念昔扬子云,刻意师孟轲。
狂夫移九鼎,深巷考四科。
亦有好事人,时能载酒过。
无疑举尔酒,定知我为何。
此是五言古诗,以寻春为题,抒写田园之乐。黄庭坚于此诗刻意学习陶渊明诗之朴质自然的风格,而且表示自己非廊庙之材,但求闲适而已。我们很难想象这是出自十七岁少年之手的诗作。其《清江引》:
江鸥摇荡荻花秋,八十渔翁百不忧。
清晓采莲来盈桨,夕阳收网更横舟。
群儿学渔亦不恶,老妻白头从此乐。
全家醉着篷底眠,舟在寒沙夜潮落。
此为七言古诗,乃咏渔家之乐。以上两诗均是习作,思想甚为消极,流露出避世之意。
治平三年(1066)黄庭坚在家乡,与叔父、昆弟等聚族而居,时有唱和之作。叔父黄襄,字圣谟,自号台源先生。黄庭坚这段时间作的《叔父钓亭》已初步显示出其诗的一些特色。诗云:
槛外溪风拂面凉,四围春草自锄荒。
陆沉霜发为钩直,柳贯锦鳞缘饵香。
影落华亭千尺月,梦通岐下六州王。
麒麟卧笑功名骨,不道山林日月长。
此是颇为成熟的七言律诗,意象生新奇特,境界开阔,善于融化事典,已具山谷诗的面目。次年黄庭坚二十三岁,在京都(河南开封)参加科举考试,以进士及第,自此进入仕途,调汝州叶县(河南叶县)尉,熙宁元年(1068)九月至叶县任。其《初至叶县》诗云:
白鹤去寻王子晋,真龙得慕沈诸梁。
千年往事如飞鸟,一日倾愁对夕阳。
遗老能名唐郡邑,断碑犹是晋文章。
浮云不作包桑计,只有荒山意绪长。
叶县属汝州。唐代贞观时改伊州为汝州,因境内有汝水得名,辖境相当今河南汝河、沙河流域。王子晋与沈诸梁是古代仙人,在本州留下传说。汝州晋唐的遗迹犹存,但这些王朝不固根本,以致衰亡,而今仅有荒山引起无限感慨了。此诗的结尾是含有一种历史教训的。熙宁三年(1070)黄庭坚之妻孙氏去世。熙宁五年(1072)黄庭坚参加学官考试后调任北京国子教授。庆历二年(1042)宋仁宗将真宗皇帝亲征辽国时驻跸之大名府(河北大名)改为北京,辖境相当今河北大名、魏县、成安、广平、威县、临西及山东临清及河南内黄等地。国子教授乃学官,教授贵族子弟。熙宁六年(1070)谢景初正为女儿择婿,当他读到黄庭坚诗表示:“吾得婿如是足矣。”谢景初已是著名诗人,黄庭坚前往求亲,遂娶其女。黄庭坚追述:
继室介休县君谢氏,故朝散大夫南阳谢公景初师厚之女,年二十归黄氏。闲于礼义,事先夫人,敬受不倦,侍疾尝药,不解衣,至于复常。修禅学定而不废女工,能为诗而叔妹不知也。言有宫庭,行有防表,不皦不污,少长咸安怀之。年二十六而卒。
谢景初(1020-1084),字师厚,号今是翁,富阳(浙江富阳)人。谢绛之长子,庆历六年(1046)进士,知余姚县,九迁至司封郎中,历判秀、汾、唐、海等州,迁湖北运判,历成都提刑,至屯田郎。著有《宛陵集》已佚。谢景初是学杜诗的,黄庭坚多与唱和,由此懂得句法。黄庭坚直至熙宁十年(1077)均在北京大名府任教授职。
自熙宁元年(1068)九月至熙宁四年(1071),黄庭坚在叶县,这正值王安石新法雷厉风行实施时期。王安石变法是进步的,但在实施过程中产生了不少弊端,给人民带来了痛苦和灾难。黄庭坚在叶县具体执行新法时,目睹了社会现实中人民的苦难生活。他的《虎号南山》、《按田》、《流民叹》、《次韵邵之才将流民过悬帛岭均田》是一组政治讽喻诗,颇为客观地反映了社会的现实。在诗篇里表现了诗人从儒家的人道主义而对民众疾苦的关怀,然而诗人仅是一位小小的县尉,没有能力去改变现实的状况,所以其心情苦涩。黄庭坚在《答公益春思》里表述:“我为折腰吏,王役政敦薄。文移乱似麻,期会急如雹。赋敛及逋逃,十九被木索。公思当此时,清兴何由作。”现实与儒家的仁政出现了巨大的反差,所以黄庭坚及当时许多正直的官吏在执行新法时,他们的态度均是很消极的。
自北宋诗歌革新运动以来,诗人们为改变西昆体柔弱华丽和熟滑的风格,而喜作古体诗,如欧阳修、梅尧臣、王安石、苏轼等皆以质朴甚至险怪的古体诗表现丰富的社会内容。黄庭坚此期在古体诗的艺术方面继承了诗歌革新传统,于创作中认真地进行探索,故此期古体诗作甚多。其《还家呈伯氏》是初入仕时之作:
去日樱桃初破花,归来着子如红豆。
四时驱逼少须臾,两鬓飘零成老丑。
永怀往在江南日,原上急难风雨后。
私田苦薄王税多,诸弟号寒诸妹瘦。
扶将白发渡江来,吾二人如左右手。
苟从禄仕我邅回,且慰家贫兄孝友。
强趋手板汝阳城,更责愆期被诃诟。
法官毒螫草自摇,丞相霜威人避走。
贱贫孤远盖如此,此事端于我何有。
一囊粟麦七十钱,五人兄弟二十口。
官如元亮且折腰,心似次山羞曲肘。
北窗书策久不开,筐策黄尘生锁钮。
何当略得共诗论,况乃雍容把杯酒。
意气敷腴贵壮年,不早计之且衰朽。
安得短船万里随江风,养鱼去作陶朱公。
斑衣奉亲伯与侬,四方上下相依从。
用舍由人不由己,乃是伏辕驹犊耳。
此是七古长篇,共十七韵,前十四韵用仄韵,后三韵换韵。其用韵技巧已经娴熟,而“吾二人如左右手”、“此事端于我何有”、“不早计之且衰朽”三句是以古文文法入诗,颇为拗怒。诗先记述登第后还家之感受,家境较为贫困;继述在叶县县尉任时,汝州长官富弼之严厉,每为五斗米而折腰,仕宦甚不如意;最后表示愿归隐江湖,侍奉双亲,不再作辕下服役之马驹。诗的思想消极,但真实表现了入仕的心情,而且表现得充分并有诗意,情感起伏,颇具波澜。此期黄庭坚的古体诗以五言古诗尤见长,已出现了《奉和王世弼寄上七兄先生用其韵》的长篇,共七十六韵。此诗用其韵之同一韵部,且是次韵之作,因而形式的限制很大,尤其使用了很生僻的韵字,但黄庭坚能挥洒自如,难中见巧,诗意流动,谨严有法。其《次韵正仲三丈自衡山返命舍驿过外舅师厚赠答》作于熙宁十年,时,岳父谢景初正因事废居于邓州。此首五古则极为含蓄:
昏昏市井气,呫呫儿女语。
禽喧声百种,春作事万绪。
人间鸡黍期,天上德星聚。
乖离略十年,发白齿龃龉。
太史祷衡丘,佐王用貔虎。
子云免大夫,草玄空自苦。
人生只尔是,付与罋头醑。
谢景初之妹婿王存于熙宁九年奉诏祷南岳,返途前往邓州看望谢景初,他们互有赠答之诗。黄庭坚和诗隐含了对岳父受政治迫害的同情与慰藉,思想较为深刻,而艺术表现则精练生涩,是此期的佳作之一。黄庭坚在叶县作的《答阎求仁》是刻意学习诗艺之作:
暮天携手步河梁,把酒淹留斜日光。
生当有别各一方,古人嗟此乐难当。
大梁嬉游少年坊,春风花枝啭鹂黄。
节物谢徂岁渠央,来自江南登君堂。
秋风欲动闻寒螀,会几何日会别长。
与子欢忘言两忘,浩歌放船入莽苍。
绿藻刺眼红蕖香,湖月夜飞衣袂凉。
相从宴坐歌胡床,赠言锦绣邀报章。
……
此诗七言,共三十五句,每句用韵,乃柏梁体。相传汉武帝于元封三年于柏梁台与群臣赋七言诗,人各一句,每句用韵。后世模仿其体,称为柏梁体。此体因是每句用韵,创作时甚受限制,而又要求语意连贯流畅,故甚为困难。黄庭坚作此诗,很明显地是在练习作诗的技巧,以展示诗才。
在叶县时黄庭坚已有很成熟的七言律诗,如《次韵赏梅》:
安知宋玉在邻墙,笑立春晴照粉光。
淡薄似能知我意,幽闲无不为人芳。
微风拂掠生春思,小雨廉纤洗暗妆。
只恐浓葩委泥土,令谁解合返魂香。
此诗构思纤细,语意连贯,以拟人方式表现一种高洁的情怀,结尾流露怜惜与遗憾之意。宋人咏梅诗甚多,黄庭坚能够表达出新的意境,实属不易。其《过平舆怀李子先时在并州》是在叶县任满时所作:
前日幽人佐吏曹,我行堤草认青袍。
心随汝水春波动,兴与并门夜月高。
世上岂无千里马,人中难得九方皋。
酒船鱼网归来是,花落故溪深一篙。
此诗第五六两句为宋诗之名句,事用《列子·说符》。秦穆公时伯乐最善相马,他晚年特向穆公推荐能识天下之马的九方皋。黄庭坚平生甚欣赏此两句,《潜夫诗话》载:“山谷教人云‘世上岂无千里马,人中难得九方皋’,此可为律诗之法。”此两句用一个典故,对偶极为工整,是以故为新的典型例子。以上两首诗已具有山谷诗的艺术特色了。
宋人以才学为诗是较为普遍的现象,但以苏轼与黄庭坚最为突出。黄庭坚在早期诗作里以才学为诗的倾向已经出现,例如《戏题葆真阁》:
真常自在如来性,肯綮修持祇益劳。
十二因缘无妙果,三千世界起秋毫。
有心便醉声闻酒,空手须磨般若刀。
截断众流寻一句,不离兔角与龟毛。
诗中全用佛家语,强调信仰的“真常”与“自在”,对世俗佞佛的态度作了嘲讽。黄庭坚于熙宁元年同时作的《戏赠惠南禅师》虽亦是戏笔,但对真正有信仰的禅师又表现出崇敬之意,诗中亦大量使用佛家事典。治平三年黄庭坚作的《几复读庄子戏赠》则纯用道家语:
蜩化抢榆枋,鹏化抟扶摇。
大椿万岁寿,粪英不重朝。
有待于无待,定非各逍遥。
譬如宿舂粮,所诣岂得辽。
漆园槁项翁,闻风独参寥。
物情本不齐,显者桀与尧。
烈风号万窍,杂然吹籁箫。
声随器形异,安可一律调。
何尝用吾私,总领使同条。
惜哉向郭误,斯文晚未昭。
胡不弃影事,直以神理超。
木质不才生,雁得不才死。
投身死生中,未可优劣比。
深藏无所用,一寓不得已。
逍遥同我谁,岁暮于吾子。
《庄子》的《逍遥游》与《齐物论》两篇是庄子的核心思想,以寓言的方式试图阐明宇宙中万物是相对的,因而可以齐小大,等异同,各得逍遥。黄庭坚使用《庄子》语意,提出否定意见,而且认为魏晋时向秀与郭象关于《庄子》义理的解释均是错误的。此诗以才学和议论见长,表现了诗人对玄理的批判,用理性回答了艰深的哲学问题。《致政王殿丞逍遥亭》有云:“漆园著书五十二,致意最在《逍遥游》。后来作者逐音响,百一未必知庄周。幽人往往泥出处,俗士不可与庄语。”此篇七言古诗亦旨在正面阐释庄子哲理。我们对于宋人以才学为诗、以议论为诗不应一概否定,即以黄庭坚此类诗而言,它们剖析佛家与道家之哲理直造深微,时得理趣,应是富于宋诗特色的佳篇。
从嘉祐六年(1061)至熙宁十年(1077)这十六年间正是黄庭坚的青年时代,他从李常、孙觉和谢景初等诗歌革新者学诗,努力探究诗艺,于各体诗艺均渐趋于成熟,已出现了一些名篇,初步显示了诗人的个性。然而这时期黄庭坚在北宋诗坛上尚无影响。他之能成为一代著名诗人,在诗坛崭露头角是由于与苏轼的相识,遂得以“苏黄并称”。
三 艺术风格的形成
北宋元丰元年(1078)至元丰八年(1085)是北宋进行变法的后期。这时期王安石已罢相闲居,变法在宋神宗的主持下由执政大臣吴充、章惇、蔡确、蒲宗孟、王安礼等继续推行。由于变法所引起的社会矛盾愈益尖锐复杂,边患也愈益严重。元丰四年(108)十一月,宋军向西夏发动战争,进攻灵州,夏军诱敌深入,宋军大败,丧师近四十万。次年九月宋军三十万攻陷永乐城,城中汉蕃官兵一万二千人陷没,宋将徐禧、李舜举、李稷殉难。元丰八年三月立延安郡王傭为皇太子,赐名煦,皇太后权同处分军国事,神宗皇帝在内忧外困中病亡。皇太子即位,号哲宗。
这段时期是黄庭坚三十四岁至四十一岁的盛年。元丰元年黄庭坚仍在北京大名府任教授。当时北宋诗文革新运动后期领袖苏轼在徐州太守任,距离北京大名府较近,曾从好友孙觉和李常处见到黄庭坚的诗文,并甚为推许。黄庭坚寄书信与苏轼,并附上《古诗两首上苏子瞻》,两诗皆仿古诗托物言志,其一以《梅》喻苏轼,诗云:
红梅有佳实,托根桃李场。
桃孝终不言,朝露借恩光。
孤芳忌皎洁,冰雪空自香。
古来和鼎实,此物升庙廊。
岁月坐成晚,烟雨青已黄。
得升桃李盘,以远初见尝。
终然不可口,掷置官道旁。
但使本根在,弃捐果何伤。
其第二首以“松”喻苏轼,以“菟丝”自况。苏轼《答黄鲁直书》云:
轼始见足下诗文于孙莘老之坐上,耸然异之,以为非今世之人也。莘老言此人人知之者尚少,子可为称扬其名。轼笑曰:此人如精金美玉,不即人而人即之,将逃名而不可得,何以我称扬为!然观其文以求其为人,必轻外物而自重者,今之君子,莫能用也。其后过李公择于济南,则见足下之诗文愈多,而得其为人益详。意其超逸绝尘,独立万物之表,驭风骑气,以与造物者游,非独今世之君子所不能用,虽如轼之放浪自弃与世阔疏者,亦莫得而友也。今者辱书词累幅,执礼恭甚,如见所畏者,何哉?轼方以此求交于足下,而惧其不可得,岂意得此于足下乎?
苏轼得到黄庭坚书信并诗后,甚为欣喜,不仅回复书信,亦和诗两首,其一云:
佳谷卧风雨,莨莠登我场。
陈前漫方丈,玉食惨无光。
大哉天宇间,美恶更臭香。
君看五六月,飞蚊殷回廊。
兹时不少假,俛仰霜叶黄。
期君蟠桃枝,千岁终一尝。
顾我如苦李,全生依路旁。
纷纷不足愠,悄悄徒自伤。
在他们的唱和诗中,均相互表示倾慕,自此结下终生的情谊。二人常有诗作往来。黄庭坚和苏轼之作有《次韵子瞻与舒尧文祷雪雾猪泉唱和》、《见子瞻粲字诗和答三人四返不困而愈崛奇辄次旧韵寄彭门三首》、《再和寄子瞻得湖州》。苏轼用“粲”字韵作五言古诗与友人唱和,反复次韵,窄韵巧押,以展示诗艺。黄庭坚亦用“粲”字韵反复唱和四首,又在《次韵答尧民》里赞誉苏诗:
君问苏公诗,疾谟思过半。
譬如闻韶耳,三月忘味叹。
我诗岂其朋,组丽等俳玩。
不闻《南风》弦,同调《广陵散》。
鹤鸣九天上,肯作家鸡伴。
苏黄的文字之交,这对于黄庭坚来说是创作道路上的一个转折点。苏轼曾于嘉祐二年(1057)与其弟苏辙同科进士及第,而此次由古文运动领袖欧阳修主持礼部考试,改革文风,标志北宋古文运动的胜利,苏轼兄弟由此名震京师。当黄庭坚与苏轼开始诗歌唱和时,苏轼的诗集《南行集》、《岐梁唱和集》、《钱塘集》、《黄楼集》已在诗坛流行,确立了其诗文的盟主地位。南宋初年洪炎编订黄庭坚文集时即以《古诗二首上苏子瞻》为压卷之作,以表示“受知于苏公,有所自也”。
元丰三年春,黄庭坚到京都开封,赴吏部改官,改为知吉州太和县。吉州为庐陵郡,下属之太和县(江西太和)在州南八十里,辖六乡。这与其家乡修水邻近。此年秋,黄庭坚自开封汴河舟行回江南,舅父李常将自同安赴提点淮南西道刑狱任。黄庭坚途径同安(安徽安庆属县),往与舅父李常相见。黄庭坚在同安三祖山山谷寺西北石牛洞作《书石牛溪旁大石上》。诗云:
郁郁窈窈天官宅,诸峰排霄帝不隔。
六时谒天开关钥,我身金华牧羊官。
羊眠野草我世间,高真众灵思我还。
石盆之中有甘露,青牛驾我山谷路。
当时著名画家李伯时画黄庭坚坐于石牛之上,自此黄庭坚号山谷道人。元丰六年,黄庭坚在太和任满,移监德州(山东德州)德平镇。元丰七年三月他在赴德州任时经过泗州(安徽泗县)僧伽塔作《发愿文》: