晚餐，又是她请客。席间，有人提议唱歌助兴，可惜包间里的音响出了故障。于是彭名燕便和大家一起清唱，唱《草原之夜》，唱《珊瑚颂》，唱《山中的太阳》……也许歌声是世界上最容易把人带回到一个时代中去的东西，歌声一起，人们便很快回到了当年那个时代，而且往前一推就是二三十年。大家的话渐渐多起来，越谈越投机。偏偏世界就这么小，没谈多久就谈到了我们共同认识的人。原来彭名燕是北京电影学院表演系的毕业生，与她同系的好几个同学都曾经与我在一个部队文艺演出队里待过。那是60年代末，当时我们这批大学生正在部队里接受“再教育”。为了活跃战士的生活，我们要翻山越岭到茫茫的内蒙古草原和边防站去为战士们演出。两个多月的演出生活，使我对这些艺术院校的学生有了相当多的了解。他们都是“文革”前入学的学生，即使在那个时代，电影学院表演系的大门也是十分难进的。他们都是百里挑一、千里挑一的俊男靓女。特别是那些漂亮女孩，美貌就是她们的本钱。一直到今天，漂亮女孩往往用不着吃什么苦受什么累就会受到社会的关注和照顾。然而，这也造成她们当中的一些人浮躁、虚荣，很难静下心来去从事诸如写作这类的苦差事。女演员也有写书的，但多是自述之类的东西，真正拿起笔来写剧本写小说的则是凤毛麟角。而同样是表演系出身，又有“资深美人”之称的彭名燕，竟然在近二十年的时间里写了洋洋四百万字的作品。仅仅是影视剧本就有二十部，长篇小说也有五部之多，而且还获得了“金鸡”、“飞天”、“国家优秀影片”及“全国‘八五’优秀长篇小说”等多种奖项，实在令人吃惊，可钦可佩。如果没有一颗耐得住寂寞的心，如果没有一种坚韧不拔的拼搏精神，这一切都是难以想象的。
记得登上彭家二楼时，一幅上书“天生丽质”四个大字的书法作品曾强烈地打入我的眼帘，那是著名书法家钱绍武的墨迹(彭名燕告诉我，这是她家最值钱的东西)。那真真是一幅好字！灵动，活脱，潇洒，如有生命，呼之欲出。我想，若不是钱绍武先生，很难有这等功力；但若没有彭名燕这等天生丽质的“资深美人”立于身旁，钱先生的字也不会写得这样栩栩如生！
而这美不胜收的四个字恰恰是彭名燕的自身写照。只是那天生丽质不应仅指她的容颜，还应包含她的气质风度，包含她的聪颖智慧，包含她的真诚、热情和奋斗不止的精神。
世界上无论是谁，都无法挽留住青春的脚步和美丽的容颜。但是，人格、气质与风度的魅力却是可以长存的。随着时光的前移，我愿从她身上看到更多的成熟之美，深沉之美，高雅之美。倘若如此，她美的资历将会愈来愈深。
3.彭名燕这个人
张黎明
彭名燕这个人很有戏剧效果，一出现就让人眼前一亮。
我们深圳文艺创作室是1986年成立的，除了主任，全是女的，大家各写各的，除了我和黎珍宇家在深圳，还常见面。其余的就每年开那么几次会，聚一聚。尽管聚少离多，可聚在一起就好像姐妹般的闹。直到今天，我还没有忘记那年在乡下，创作室拉队来看我，从他们进村开始，一村子几乎都是我们的笑声……
1992年，彭名燕刚从北京调来，听说她要来也听很久了，就是不见其人，也不知道能否和我们闹？
这天要开什么会，我和她在深圳作协的接待沙发上相遇，我只能说它们是接待沙发，它并非房间，而是那种新型办公室的中央，空间比酒家包房还小，半间隔的办公桌围了半圈，剩下的是走廊。我们创作室没有办公室，聚会就在这沙发上。这一坐是没有什么隐私可言的，反正我们也没有需要保护的秘密。我们的隐私就是一个专有信箱，大半也不上锁，好像知道秘密是锁不住的，锁也白锁，也怕自己像那些突然找不着钥匙的孩子一样干着急。
我们一见面，我眼前一亮，哇！我们广东话“靓爆镜”。
那天，她和我们创作室人员是头一次见面，我感觉她的妆具备拍电影的一丝不苟的水准，原来，她真当过演员，电影学院毕业的。年龄，女人一见面怎么就问这个敏感问题？我们偏偏互相自然而然就问了，还闹哈哈了一个下午。然后我感叹，你怎么看上去这样年轻？她说，哪里哪里！
几乎人人都说她年轻，彭名燕的年轻也就成了大家的口头禅，许多和她头次见面的人都发过这样的感慨。最近几年，她的妆愈来愈不显浓烈了，淡淡的，只剩发型还是远看近看都挑不出毛病的那种波浪。妆淡了，没有把她的光彩淡下去，赞美她年轻的人似乎没有减少，前不久还听人夸她年轻，像三四十岁的女人。近日，我和她说起化妆，她说她从来就不化妆，只抹一点点口红，要保护皮扶，化妆会毁坏皮肤，就因为不化妆，她的皮肤才保护得这样好。就因为这，她们电影厂里的好些人都学了她。
话说回来，她加盟深圳作协后，愈来愈“火”，几乎所有的作协大会，她都是金牌主持人，反正她走到哪里亮到哪里。如果她在可又没有摊上这活，准有人大呼小叫地说“彭名燕上”。
有一年三八妇女节，我们文联的妇女活动。文联的队伍，谁都知道专业唱歌和舞蹈的人很多，彭名燕一出场，不仅没有被淘汰反倒脱颖而出，歌唱得好比冬天里的一把火。这种场合，我是从来不上台的，不是说我能上而不上，心里明白自己无这天分就别凑热闹。可因为我们是一个队，要有团队精神。她说上，大而明亮的眼睛看着你，还挤眼和飞吻，一脸乐呵呵，你看她多闹！我怕这，上就上，我和女儿笑嘻嘻手拉手站她后头做摇晃状态，甘当陪衬，让唱在前头的她感到后头的支持。其实，她没有支持也唱得很好，我们只是做很投入的支持状，只求一个“乐”字。接着我们合作踩气球什么的，两人的腿捆在一起，调动了全身的感应细胞，不知道互相眨了多少回眼睛，递送了多少个默契的眼神，叫啊跳啊，一身热汗从身上蒸出来，眼睛嘴巴鼻子眉毛像从火炉子拉出来一样热烘烘的，我们连擦汗也顾不上，无比骄傲地把一个个气球俘获，我们这对最佳拍档极其出色地击败其余对手，创作室团队获胜。我们乐得嘴巴没有合过，自己给自己竖起大拇哥，做冠军的得意状。其实奖品也就是一对什么家里穿的花布拖鞋，为一双小小的鞋，我们臭美成这样，要不这样自得其乐，还能在深圳写作到今天？我们在广州开会，住一个房间，几乎说了一宿的话，她的女儿，她的丈夫，说的全是过去的生活艰辛。她和丈夫很忙，十一二岁的女儿一个人上学放学，常常自己忙完了，回到家，女儿早就睡觉了，脖子上还挂着家门的钥匙。有时候，他们一个去拍电影，一个被借出去写电影，两人都不在家，女儿也就自己唱空城计……这种种艰辛只有经历过的人才可以体会。
她说的过去时正是我那时候的现在时，女儿的大事小事都自己抓，忙得晕头转向，深深知道生儿育女的不易。所以听起来特亲切特有味道，那种种甜酸苦辣互相就有了心领神会的感觉。
她一来深圳就扎下来了，用文学创作的行话就是深入生活，那时候黎珍宇在东方世界挂办公室主任的职，李兰妮在深圳机场体验生活，乔雪竹在牧场，我跑乡下。一聚会，从坐在车上开始，大家就各有各的精彩；牧民给乔雪竹扛来了一只整羊；李兰妮近朱者赤，打扮已有点空姐风范；黎珍宇管一个办公室，在矛盾中过了把官瘾；我最最平淡，乡下就那样，不说也知道。我们说了一车的话，不时幽默一把。
彭名燕呢？一听她的，我们都乐了。她去了个什么公司，一上马销售什么汽车尾气的净化器，从深圳到上海，又从上海到深圳，风风火火走了一圈，如何如何的千辛万苦。结果怎么样？挣了多少万？我们直奔主题，她哈哈大笑，一分钱也没有挣，白跑了一圈销售。哎，厂里挣的还不够差旅费……还好，她让我们知道了什么叫汽车尾气的净化器。
这汽车尾气净化器的销售就这样下马了，接着，她好像失踪了，原来跑到德国当岳母，感受异国风情去了，我问她能接受这德国鬼子女婿吗？她一脸灿烂的笑，捧出本《日耳曼式的结婚》。后来她又杀回北京电影圈，埋藏在那些影星们的身边好一阵子，杀出了《大腕》。
这些年她就这样马不停蹄地生活来生活去，生活出来的灵感如喷泉，写作就好像谁说的，拧开的自来水哗啦啦地流，这种创作状态不是任何人都可以有的，也不是任何时候都可以有的。要来了，你挡也挡不住。她告诉我她一天多者能写上万字，少者也几千。我半天没有回过神，别说写，一天抄一万字就够你折腾的，你说形容她的写作好比自来水，准确不准确？你说这样的状态是否挡也挡不住？
这些年，她的写作速度慢下来了，她说都是因为电脑，她改用电脑写作了，当初学电脑是自学的。那些年轻的小姑娘也得上什么电脑培训班，她不用，一本电脑书成为她的老师，终于把看上去很难的电脑弄下来了，可后来一进入创作状态，才发现电脑比不上自己的一支笔快。她没有办法，电脑虽然慢，可一下子就能打印好些份，这是她怀念的那支笔无法比的。
她总是说她失眠，可你一看到她那精精神神的模样，失眠得这样靓丽，真失眠还是假失眠？这样的失眠让人琢磨，如果东施还活着，当然会效了她。我真的羡慕，不是羡慕她失眠，而是羡慕她失眠了还能撑出这样的精神，我这个晚上要失眠，第二天就完了。也不知道她有什么法宝，想和她探讨探讨，她也没说出个究竟，只是说她这失眠从十三四岁就开始了，还说自己能吃，胃口好，睡眠不足饮食补。我不信，吃是吃，睡是睡，睡不好吃不香。可信不信由你，彭名燕一个大活人摆在你面前。
也许是当演员出身的，她的语言模仿能力特强，别的人来广东十年二十年，还聋子哑巴一个，她没来两年就哇哇啦啦，很得意地和我“讲白话”，虽然一听就知道不是原装本地产，可那邓丽君式的语调也很够水平了，总之你在她面前说广东话，别“糟责”她，别说三道四，一不小心，她给你一句很地道的方言，让你明白，人家可是听得很清楚，一点也不“惜喳喳”。
我们原来的四个人本来就很闹，她一来“埋堆”，更不得了，她不但闹还比我们更闹，我原来的担心实在多余。五朵金花也许就从那时候喊起来了，她常常沾沾自喜是我们年纪中最大的，她是我们的大花。我们五朵金花一联合行动很显力量的。那年在大连开中年作家会议，彭名燕为我们这创作室鼓而呼，台上一站把我们“五朵金花”逐个数，煽动了很多美丽的情感，很有大姐大的风范。如今，创作室又来了苏曼华，曼华比她稍大，她不得不降格为二姐，为此她还哈哈哈地说有些失落。
看上去，彭名燕闹得很，可她说自己其实很静，爱独处。特别是搬到梅林的新家，在那落地窗前或坐或倚，赏月听风。她是否很爱静，是否渴望一份安宁？相信的人也许不多，我信，我们很少通电话，一年也就两三回，回回都是她接，声音很安静，绝对不闹。有一回，谁说起自己常常一人在家，要我们常常给她电话，没想到彭名燕说她也是……
每一次彭名燕的研讨会，我们创作室的人，只要在深圳都会参加。
第一次是《世纪贵族》，这是她在深圳第一个研讨会，不过条件较差，住在特区报的招待所，连毛巾都没有，彭名燕还当了采购员为评论家们买毛巾。
《大腕》的研讨会升级了，住到新园酒店。
今年９月底，她又开了《杨门家风》的研讨会。在她的研讨会之前，我们聚了一次，没别的话，当然支持。黎珍宇嚷嚷，问如何支持她，干点儿什么。彭名燕好像个什么指挥官，语言极其铿锵有力，就带你们的身子，往那上头一坐。这天我们的话越说越多，过了吃饭的时间，她一个电话招来个公司的老总，凭她的人缘，把我们拉到西餐厅解决了吃饭的问题。
《杨门家风》的研讨会，除了开会，其余的节目都叫一个很崇拜她的年轻老总包办了。领着同志们去见识深圳的生活，老总性格豪爽，能喝能说。我们坐一辆中巴，老总不坐他的小车，非要上来和大家挤，他在车头的位置，身子一扭，面对彭名燕也面对大家开了腔。说尽了彭名燕的好，话有点含蓄，可意思很明白，彭老师是她心目中最值得尊敬的人。
彭名燕的人缘好，大家都知道，谁都看在眼里。彭名燕还说自己性格好，像男的，好些人都喜欢喊她哥。她让我喊她“哥”，不仅仅让我，让我们都喊她“哥”。果真就有好些个响应了，哥呀哥呀地喊起来。她的性格的确很干脆，没有什么黏黏糊糊，小里小气。足以可见喊彭名燕“哥”的人喊得心甘情愿。
