雷霆关起门来，拿出了杜菲的信，想了想还是放在了床上，然后脱了衣服，洗了个荡气回肠的澡。雷霆换上那身还透着染料味道的警服，戴上帽子在镜子面前反反复复端详了好久，最后在一群亲人的催促下，打开房门闪亮登场。这一次雷霆的敬礼的动作已经非常标准，所有来祝贺雷霆的亲戚都提前收到了这份大礼。
南方十二月的傍晚，秋风萧瑟，除了满山遍野的马尾松还透着些许生机，万物沉寂待苏。这是晚秋，更是初冬，村尾小山坡上的那一抹橄榄绿显得分外妖娆。雷霆一个人已经在这里坐了很久，杜菲的回信比他一周前写的那封还要长，雷霆已经看到了第五遍，每一遍都有不同的感受，每一遍都让他心潮澎湃。
杜菲一直竭力掩藏的情愫，这一次彻头彻尾地表露出来了，而且表达的方式让雷霆脸红耳热并发浑身颤抖。这个在学校里只知道打篮球、出板报和躲在宿舍里钻研专业课的小男人，第一次被爱情这个东西击倒了……
激动过后的雷霆，想马上提笔给杜菲回信，可是脑子里却是一片空白。他努力地想要自己平静下来，可是就连如何称谓杜菲他都确定不下来。一直坐到远处传来母亲焦急的呼喊声的时候，雷霆才发现已经过了晚饭的时间。
这天晚上，雷霆还是给杜菲回了封信，他承诺过要以最快的速度回信的。确切地说，这封信只有一句话，没有任何感情色彩的一句话。雷霆在信中写道：“信已收悉，下周到了部队，我再向你详细汇报。”
这不是应付，而是雷霆同志的确不知道该如何表达自己此时的心情，更是不敢正面回应杜菲的示爱。心中杂念太多，他需要有充足的时间静下来好好思考。
江猛穿了军装后，在村子里转了两个来回。当天晚上在母亲的授意下，江猛在自家的小鱼塘里抓了四条大鲤鱼，一手提了两条，直奔村民兵营长家而去。民兵营长倒是老实不客气地收了东西，当场就要老婆剖了准备制成咸鱼。
江猛千恩万谢地与营长道了别，又去了村长家。上过战场的老村长说：“你是村里今年唯一的一个当兵的，跟你妈妈说，酒席一定要摆，村里会给你们补助一点。”
村长又说：“这鱼你拿回家去，马上要用得上，到了部队好好干，不用担心你妈妈，你去了部队，她就是军属，政府有义务照顾她。”
江猛是流着泪离开村长家的，说什么也不愿意拿走那两条鱼。
第二天一大早，村长和村里的文书一道，给江猛家送来了五百块钱和五十斤猪肉，江猛坚持写了一张欠条按上了自己的手印。
赵子军家里早在镇里送“入伍通知书”的前一天就杀了一头猪，哥哥用四轮车拉回了整箱整箱的烟花爆竹。人瘦毛长的赵子军刻意让父亲给他理了个板寸头，把胡子刮得干干净净。一家人吃过早饭，穿戴整齐，守在村口的小路上迎接据说可能要到十一点才会到的锣鼓队。
民兵营长拿来的警服，赵子军穿在身上，身体可以在衣服里来回自由的转动，营长的疏忽和赵子军不雅的姿态，引来了全村看热闹的人一阵善意的哄笑。
重新去镇人武部换了行头后，精干威武的赵子军同志骑着自行车沿着长江疯跑了五十多里……
这一年的十二月十二日，天江市煤炭中等专业学校举行了一场声势浩大、规模空前的欢送大会。往年的欢送大会是送毕业班的学生就业，多少有点走过场的味道。历史上已经举办了三十多次，老校长一张发言稿用了快二十年，除了声音越来越苍老，参加欢送的低年级学生越来越少外，每年的欢送会都了无新意。
这一次却不同了，多少有点上升到政治高度的意思。因为这所省级重点学校今年毕业班有整整十八条好汉要去当兵了。这在往年是不可想象的。往年也有毕业班的去当兵，三两个总有的，基本上都被同学们骂作脑子进水了。
听班主任说，为了欢送会上的节目，低年级挑了几十个花枝招展的漂亮女生，彩排了十多天，校长还亲自去省城艺专找了一个专业的老师来指导。
杜超、雷霆、赵子军与江猛胸前挂着绸缎做的大红花，并排走在队伍的前例。这样的安排，亦是校长作出的决定。学校的校乐队走在他们前面，两排是夹道欢迎的在校学生与教职工。走进校门，首先映入眼帘的是挂在教学大楼三楼的巨大条幅，那上面的八个字“一人当兵，全校光荣！”显然是被学校某位才子修改过的。
雷霆今天肩负一个重要的任务，这个任务是校长通过武装部几天前就跟他打过招呼的。雷霆涂涂改改，准备了一整天。他没想到，比他露脸的是杜超。
雷霆同志站在台上花了十来分钟代表十八个人发表感言，到了高潮处，他还刻意停顿了几次，结果只有站在前面的三个好朋友和几个教职工稀稀拉拉地鼓了掌。感言完毕，雷霆那只握紧了拳头高高举起的手臂，倔强地不愿放下，才换来了下面一阵不温不火的掌声。
雷霆发表完一场冗长沉闷的宣言后，联欢会就开始了，而且第一个节目就是杜超的独唱《血染的风采》。伴舞的是计算机专业的八个娇艳的女生，雷霆和他另外两个朋友可以依稀分辨出八片“绿叶”中至少有一半曾经跟她们的“红花”有过程度不同的交往。
杜超的嗓子，说实话，真的不敢让人恭维。要不是音箱的声音又破又大，赵子军肯定把他哄下台了。可是人家一曲终了，下面欢声雷动，口哨声夹着女生的尖叫声此起彼伏。杜大公子也是一副意犹未尽的样子，干脆在台上来回晃动着像开个人演唱会，大声地问下面还想听什么歌，甚至还挥着手跳起来问候后面的校友：“后面的朋友，你们好吗？”
一阵折腾过后，杜超同志又即兴演唱了一首《十五的月亮》。估计杜大公子自己也没想到观众们的热情会这么高，否则他早就有所准备，也不至于在台上中途忘词，最后尴尬地逃向了后台……
两天后，四个好朋友与两百多号新兵整齐有序地坐在天江火车站的广场上，火车站的大喇叭里传来郁均剑铿锵而又伤感的歌曲《说句心里话》武警机动支队和坦克师的新兵几乎坐在了一起，中间只有不到一米宽的过道。他们的部队在北方相临的两个省市，今天要坐同一班北上的列车。
不远处有一支凌乱的更加庞大的队伍，那是两百多个新兵的亲人。过去的半个多小时里，这里曾是一片泪海，几乎每一位母亲都紧紧搂着自己的孩子泪如泉涌，每个中年男人都红着眼睛在强装笑颜，每一个少女都在为自己的兄弟或者恋人伤心地抽泣……
雷霆的父母没有来，母亲要在家里照顾卧床不起的外婆。这段时间母亲几乎是通宵通宵地在打毛衣和绣鞋垫。临行前母亲变得无比坚强，她是笑着将二十个鸡蛋十双鞋垫和两件毛衣塞在了雷霆的背包里……
父亲和伯伯包了一辆三轮车亲自将雷霆送到了县人武部的大院里，但雷霆坐上大巴哽咽着趴在车窗边寻找父亲的时候，他只看到了两个男人离去的背影……
村长开着村办煤矿的双排座亲自将江猛和他的母亲送到了县人武部。母亲在车上泪水一刻没有停过，笨拙的江猛一路上一会儿男声一会儿捏着嗓子扮女声，反反复复唱着黄梅戏“女附马”的片段。那是母亲最爱听的段子，他想用这种方式来让母亲开心起来。村长追着大巴车跟到了火车站，忍了好多天的江猛跪在地上搂着母亲的双腿哭得肝肠寸断……
赵子军没有哭，这个曾经在四个好朋友中最容易伤感的小男人，倔强地在脸上堆满了笑容。送他的队伍也是最庞大的，哥哥租来的农用车上坐满了亲戚，下了车一字排开，就是一个加强班的编制。赵子军的父亲给儿子准备了一个工具箱，那里有一整套崭新的理发工具，这是他们家祖传的手艺，就连另外三个朋友都没听说过赵子军还有这一手。
赵子军父亲的理由很简单：“这门手艺不能丢，有机会给部队大领导服务，连首长的头都摸过了，就是提不了干，最少也能转个志愿兵！”
从小就没有树立过长大了要子承父业当剃头匠这个远大理想的赵子军，虽然心里一百二十个不乐意，但他理解父亲的苦心，就算是在火车上扔掉工具箱，他也不会当面拒绝父亲。赵子军在一群新兵中显得有点特立独行，因为他的行李比所有的人都多，除了军被和携行背包，他还提了一只精致的木制工具箱。
比赵子军还引人注目的就是公子哥杜超同志了。雪白干净的杜超剃了个大秃瓢，而且他还有意显摆，趁带兵的干部不注意，摘掉了帽子四下张望，引来了一阵哄笑声。远远地看去，杜超的光头在一群新兵中显得分外刺眼，坐在他身后的雷霆开玩笑：“你那狗头就像一个两百瓦的大灯泡，还是不节能的那种！”
其实杜超早在区人武部的时候就挨训了，骂他的是武警机动支队的副政委，中校黑着脸说：“你去当兵不是去劳改，剃个秃瓢是不是想显得与众不同？”
杜超还蛮不服气，站在队伍的前面大声地回应：“首长，我在电视上看到很多特警都是剃了光头的！”
杜超坚持不让母亲来送他，他说自己已经长大了，很烦看见别人哭哭啼啼。母亲就听了他的话，让他自己走到了区人武部。可是看到别人亲人送别的那个场面后，杜超还是哭了，他把头深深地埋在背包里呜咽，除了身后的雷霆，谁都不知道他在哭。雷霆递给他自己的手帕时，杜超没好气地打掉他伸过来的手，吸了吸鼻子，又抬起了头。
雷霆和赵子军都看到了市委秘书长和他的前妻，两个中年人隔着一段距离，曾经在广场对面的一个烟铺外向这边眺望了好久……
杜菲赶到火车站的时候，列车已经缓缓启动了。头一天晚上，杜菲就打电话问候过哥哥，说自己明天要参加学校的演讲比赛，肯定赶不回来。
杜菲在站台上飞奔着追赶列车，这一切被坐在雷霆对面的杜超看得真真切切。他什么也没说，但妹妹的身影消失了以后，杜超偏着头若有所思地仔细打量着雷霆。
