他不再言语。取了一个空杯子指着面前的啤酒，问我，可以吗？我点头。他灵巧娴熟地开启然后把那些黄色的液体倒在杯子里放在我面前。技术的没有太多的泡沫泛上来。
我随意地靠在椅背上看他自斟自饮。在昏暗跳跃的灯光下他的脸色苍白，显的极具魅力。我得承认这是一个很会让女人心动的男人。他的身上散发着那么一种忧郁的成熟气息。脸型棱角分明。举手投足间有着与世无争的闲逸。
我们互相沉默着，何寂像是当我没有存在的样子，一言不发地低头喝酒，间或抬头看我一眼，却也是不说什么，只是沉默。
当何寂喝完最后一杯啤酒以后站起身来径自向外走，我想他是事先付过钱的，因为服务生并没有阻挡。我跟了出去打算在门口与他道别。可是何寂不等我说话就提议道：“小水，陪我走走。”我抬起手腕看时间，已经是午夜是12点了：“太晚了，何寂，还是回家吧。”
何寂似乎没有听到我在说什么，顾自顺着街道向前走去。我想他该不会是喝醉了，于是不放心地跟上去，我们就这样一前一后地走在路上，我看着他给我的背影莫名地想起江帆，我的江帆，我们已经很久没有在一起这样走在深夜的街道上。我不知道那个曾经我依偎过的肩膀会不会有别人靠上去。胡思乱想之间何寂在一栋楼前停下脚步：“上去坐坐吧。”他说。
既然已经晚了，我索性什么也不在乎。跟他上楼。走进他家的那一刻我有些愧疚，这么深的夜里我在一个男人的身边，而这个男人却不是江帆。
他随手又从冰箱中取出两听啤酒，把其中的一听递到我的手里：“喝这个吧，我只有这个，放心好了，里面没有蒙汗药的。”
我笑着接过，说：“我相信你。”
何寂毫无感情地轻笑几声：“相信？小水，不要相信任何人。”
我扬扬眉毛：“如果不是相信，那么我会跟你来吗？”
他不再说话，转身去了阳台，我跟了过去。何寂侧着身子依在那里，他说：“小水，听我讲个故事好吗？我的故事。如果你有兴趣的话。”
我抬头看静谧的夜空，我说：“我在听。”
很多年前，你背着简单的行李从烟雨江南来到苍莽的北方。十九岁，一米八六的高个子，一张略带稚气的脸。
在那个有着高大梧桐树的大学里，你爱上了一个头发温软的女孩子，你爱她爱的心疼，那是一个纯真的年代。所有的爱情都像是干净舒缓的校园民谣。你的心在她的拥抱中变的柔情似水。你会把头深埋在她稳软的发丝中，感受她轻微的呼吸。年少的你以为这些就是永恒的爱情。你拥抱着你心爱的女孩子对她说你会爱她一生一世。没想到只这一句，竟用尽了全部的真诚。
开始是相遇，后来是分别。一切都是早就写好的结局。
你终于明白，女孩子需要的是昂贵的服饰和香水，而你甚至买不起一枝新鲜的玫瑰。
离开大学以后你依然在那座北方城市里流浪，像寒风中一只无家可归的小猫。爱情的破碎已经将你的稚弱和天真彻底埋葬。你不再去想那些童话一般的爱情。你用你出众的聪明和勤奋再最短的时间内挣到了最多的钱。一切变的越来越顺利，甚至于轻易地得到女人的身体。你可以用钱来左右她们。只是当你举杯对一个女人微笑时，脑海里却再荡漾初恋情人的笑靥。你想起你们尤其在一起时，你所能买的只是那种二元一杯的啤酒。
暧昧的氛围，流转的灯光，明艳而具有挑逗性的红唇，可以打发夜的寂寥，却难以消退内心的空虚。
你慢慢地走
他的左手扶着她的肩，右手紧紧拽着她的一只胳膊。
她的双手总是握成半拳的姿势，两只僵硬的胳膊扭曲着悬在空中。她的双脚也变了形，走一步，身体便会激烈地摇一摇，远远望去，好似一个巨大的不倒翁。
他搀扶着她，一步一步地挪动。她每迈开一步，他仿佛都要使上全身的力气。或许是长期低头弯腰的缘故，他瘦长的身体显得有些佝偻。常有人远远对着他们的背影叹息：原先是多么漂亮的一个女人呀，一场大病把人折磨成了这样———不到三十呢，可惜呀！也有人嘀咕：那男的肯定撑不久，总有一天会撒手，毕竟，他还那么年轻……然而，从春到秋，自夏至冬，无论风霜雪雨，每天清晨，他们都会出现在这条沿江大道上。日子久了，人们渐渐习惯看到他们，就好像看到路边任何一根电线杆。偶尔有熟人同他打招呼，他便会扬起脸，爽朗地笑着大声说：“好多了，好多了，今天又多走了两步呢！”
那天早上，他像往常一样扶着她走在沿江大道上，看不出任何征兆，台风夹着暴雨席卷而来。呼啦啦的风声、哗哗的雨声和咣当的物体坠地声响成一片。“轰”的一声巨响，身后的河坝决了一道口子，浑黄的河水咆哮着冲到马路上。
风雨中，他和她像两棵飘摇的小草，找不到着陆的地方。他飞挥着双手拦车，可是没有一辆车肯停下来。他扯开嗓子呼救，但路上只有偶尔狂奔而过的人，没谁听见他的声音。
路上的水一点一点往上涨，很快便没过了他们的小腿、大腿、腰和胸口。他们像两片叶子，在水中飘浮。
他不再徒劳地叫喊，而是拽着她的手，慢慢地在水中挪动。1个小时后，他们被武警发现。他一手抱着一棵香樟树的枝丫，一手死死拽着她。被救起时他已经昏迷，人们无法将她的手从他的手心掰开。直到他苏醒过来，看到她傻笑的脸，他的手指一抖，两只紧扣的手才松开。
如果晚5分钟发现他们，洪水漫过他们的头顶，他们必死无疑。有人说他蠢，只要一松手，他就可以脱离危险。闻讯赶来的朋友甚至忿忿不平地数落他：“你已经服侍她整整七年，再搭上性命，值得吗？”
采访抗洪现场的记者恰好看到这一幕，便悄悄把镜头对准了他。面对朋友的嗔怒，他嗫嚅着：“那时，哪还有心思去想值不值得？我只晓得，要像平常那样拽牢她的手，陪着她慢慢地走。”
他说这些时，她“嘿嘿”地笑着，嘴角流出的涎水，如一串珠子溅落在他的手腕上。他顾不上理会朋友，慌忙拿毛巾给她擦嘴角。她吃力地抬起右手，用握不拢的手指扯起毛巾，笨拙地拭着他手腕上的口水，又傻笑着，踮起变了形的腿，把毛巾往他脸上蹭。他立即半蹲下来，温驯地把头伸到她的手边，任由她用沾着口水的毛巾，胡乱地擦着自己的脸。在后来播出的电视画面上，人们可以看到他始终微笑着看她，眼里蓄满怜恤和体贴。他一脸平静，看不到一丝劫后余生的惊惧。
他和她依然在每个清晨出现。他们艰难挪动的每一步，都让我坚信，世间真有这样一种爱，可以分担你一生的愁，不用海誓山盟，却能在暴雨狂风中，陪着你慢慢地走……朴素的爱情花
曾经有一个电视征婚节目，主持人问那些现场的男嘉宾，他们理想中的爱人是什么样？
第一个人说，年轻、美貌、身材要好，看起来像一幅画才好。
第二个人说，不一定多美，但身高得不少于一米六五，琴棋书画得懂点。
第三个说，相貌身材一般即可，但要有学历，最好是本科，我无法和初中刚毕业的人交谈。
第四个人说，什么一般都行，不过得温柔，跟水似的，或者像日本女人才好。
轮到最后一个人说了，他沉思了一会说，没有什么条件，只有我感觉她就是我生命中必然会出现的人，是我所要爱的人，我就会选择她。因为爱情不应该有太多的想像和条件，爱情只是一朵朴素的花，它应该是真实的，像我们平常的说话、喝水、吃饭，所以，只要我感觉这个女孩是我应该爱的人，我不需要条件。
他的讲话博得满场的掌声。那次电视红娘节目中他被选为人气最旺的男人，到最后，只有他速配成功了。看着那个姑娘幸福的笑脸，我知道幸福已经在他们身边了。
其实很多事情就是这样，不要把它想像得太复杂如真空干燥箱，电热鼓风干燥箱，台车烘箱，烘箱，工业烘箱的繁琐，爱情也是一样，它应该只是一朵朴素的花，开在山野，自然、美丽，戴上它可以跟你流浪到天涯，如果要给爱情加上许多条件和注解，那就不是纯粹的爱情。
曾经有一个男孩子和一个女孩子特别相爱，但是男孩儿那时除了给女孩爱情什么都没有。为了给女孩子一个稳定的未来，男孩离开女孩去了远方闯天下。10年过去了，男孩变成了腰缠万贯的男人，但是却也永远地失去女孩。女孩说，我宁愿守着清贫和你的爱情，也不愿意拥有现在的一切。爱情应该像空气和水一样，拥有它，我们就拥有世上的珍宝，什么也不能换取它，它可以使我们的日子变得充实和富有，可以让我们平凡的生活充满了华彩，但是没有它，即使有一世界的珍宝又有何用，那不过是一堆货物而已。
所以，简单地理解爱情吧，它只是一朵开在心底的最朴素的花，如果你硬要给它加上任何点缀，那只能使这朵花更加虚伪，你加的东西越多，它越难看，直到面目全非，根本不再有爱情的影子。所以，为了让它跟你去天涯，就让它只是一朵朴素的花吧。
点到为止的爱情
认识洪的时候我的感情世界一片空白。
认识洪的地方是我们这个小县城唯一的大众舞厅。
认识洪的时候我的身份是分居，而他是离异。
那天，从北京回到这个小县城后我第一次和姐姐去舞厅跳舞，跳舞的人素质良莠不齐，水平也参差不齐。洪应该算得上是佼佼者吧，在我数次踩上他的脚后，在他的不厌其烦的带领下，我终于找到了那种飞起来的感觉。洪一直在我耳边涛涛不绝地讲着，虽然所说的大多是那些官场上的套话，那些空洞的说教。但此时在我寂寞的耳朵里听来也是十分受用。我们一直跳，一直跳，跳到最后一曲。灯光亮了。我抽出手委婉地说：再见！他跟在我身后说：能否告诉我你的电话号码？我看了看不远处的姐姐，小声而迅速地报出了我的手机号，我想他能不能记住，那就不是我应该管的事情了。
回到家正在洗濑的时候收到他的短消息：文老师，认识你很高兴。
我才想起来他一直以为我是老师呢。
