“回去吧，有什么问题，领导会解决的。”
市政府门口站岗的保安耐心劝导道。
“解决？都三年了，影子还没有呢！”
“我们老百姓，就这么好糊弄？”
“没了地，说是给补偿，见不到钱，孩他爸没法，只能进城打工。”
“你们倒好，有工资发，有粮食吃，我们农民没了地，就等于没了生路，还怎么活啊？”
“我们要见市长，一定要解决占地赔偿的问题。”
你一言，我一语，好像理都在自己身上。
“怎么了？”听不明白，丁汉阳走进了人群。
“怎么了？说出来，你也解决不了问题。”
“小伙子，你是市政府的人？”
“事情是这样的，我们是南部山区的农民，三年前，市政府说是要搞开发，要占用我们的地，还说有很大的补偿给我们，结果，一直到现在，一分钱也没见到。”
“如果有良心，早就给我们钱了。”
“这年头，当官好，吃好的，喝好的，住好的。苦啊，苦了百姓，乐了大官。”
“有，这种事？”丁汉阳不知道，这些人的话是真的，还是假的。
“不信，你到我们地边看看，没种庄稼，没有开发，一直荒着。我们要种地，还警告我们，谁要是敢动，谁就小心点。”
一中年汉子，皮肤黝黑，敞开怀，露出结实的身体。
“这事，一直就这样拖着？”丁汉阳小声问中年汉子。
“每次来，都说很快就解决。后来，领导就干脆不露面了。”
“夜里指使人威胁我们，叫我们老实点。”
“想不到和平社会，竟有这种事，夜里都提心吊胆，不敢睡觉。”
有人放低了声音，向身边的这个小伙子说出了秘密。
丁汉阳没想到，今天会遇上这样的事。
无话可说，没办法解决，丁汉阳要向市政府里面走去。
“小伙子，你要是里面的人，就给市长报个信。”
“当官，可要摸摸良心，肚子里的饭是从哪儿来的。”
“但愿，能早点拿到补偿，好修修家里漏雨的房子。”
“试试吧。”吐出这三个字，丁汉阳进了市政府。
市政府的大楼还是那样干净，院子里的树还是那样青翠欲滴，花坛里的花儿还是那样娇艳，似乎市政府就该有个市政府的样子。
穿过院子，走上楼梯，丁汉阳来到了十一楼，自己的办公室所在的楼层。
开了门，正要进去，市长出现了。
“小丁，来。”田市长招呼丁汉阳。
轻轻关上门，宽敞的办公室里只有市长和丁汉阳两个人。
“坐，”田市长来了客气。
“哎，”僵着身子，丁汉阳坐在了门一边的沙发上。
“外面的人，都说了什么？”田市长坐在椅子上，看看丁汉阳。
“说，说……”丁汉阳不知道，应不应该把外面的人的话照实说出来。
“不要怕，”田市长的双眼圆睁，“早就不是新闻了。”
“他们，”丁汉阳还是不敢张嘴。
市长没再说话，只是盯着丁汉阳看。
“他们说，市政府占了他们的地，一直还没有给补偿。”丁汉阳把外面人的意思透露了出来。
“还有呢。”田市长好像知道外面人的一言一行。
“没，没别的了。”丁汉阳本来还想说，话到嘴边又咽了回去。
“这些人，来了多少次，”田市长从椅子上站起身。
“经常来？”丁汉阳不知哪儿来的勇气。
“经常，”田市长在办公桌上比划着，“山里，有什么好地方？市政府是想去开发，搞旅游，帮他们致富。”
“这样。”丁汉阳没动身子，还是端坐在沙发上。
“可是，开发，旅游，也不是这样容易就能搞成的，”田市长像是有难言之隐，“需要投资，需要钱，可这资金不是想用就有的。”
丁汉阳没答话，仍然端坐在沙发上。
“有这么多的事要处理，”田市长叹了气，“一个城市，就是一个家，而且这个家更复杂，更让人操心，不像一家人过日子，将就将就就行的。”
“市长，很辛苦。”除了说这几个简单的字，丁汉阳不知道该怎么做。
“辛苦，也不辛苦，”田市长站在办公桌后面，魁梧的身体显得有些苍老，“市长，就有市长的责任，无论谁，都有一堆解不开的难题。”
“难题？”丁汉阳声音小得几乎自己都听不到。
“一个人有一个人的难题，一个家有一个家的难题，”田市长指指手边的一堆文件，“市长有市长的难题。这一堆，都等着解答呢。”
“如果有人来分担一点，就好了。”听了市长的话，丁汉阳似有所悟。
“分担？”田市长笑笑，“能分担的才是傻子。人为己，才是最好的分担，名利，财富，地位，都分担了，只剩下一堆负担。”
“哦。”这个字，丁汉阳憋在了肚子里，说出来也没有太大的意义。
“这些人又要等到昏天黑地，才肯不休。”田市长站到窗前，看着外面。
“天黑了，就走了。”讲着身子，丁汉阳一直没敢动。
“走？”田市长转过身，“这些人，耐性大着呢。”
“他们不累？”丁汉阳忍不住心里的好奇。
“累？”田市长知道自己对这个字的含义的体会，不知道外面的人是不是也会累。
“总该，要解决的。”丁汉阳不是市长，却替市长想了又想。
“解决，是要解决的，”田市长也想看到这一天，“只是不知道要等到何年何月。”
丁汉阳没再说话，说多了，不好。
“小丁，”田市长看看丁汉阳，“回去，写个报告。”
“报告？”丁汉阳茫然。
“对，”田市长坐回到椅子上，“就写关于外面这些人的报告。”
“嗯。”丁汉阳答应了，心里连报告的影子都没有。
“回去吧，回去写写，”田市长拿出手边的一个本子，“这事，终归要解决。”
丁汉阳站起身，关上市长办公室的门，回到了自己的办公室。
办公室里没有别人，仅有的一个主任出去办事了。
坐在属于自己的椅子上，肌肉才放松下来。
刚才，一直坐着，身子都定型了。
如果不是市长的提醒，还会那样坐着，那样僵硬着。
本子和笔，就在手下，该怎么拿起笔，该怎么将一横一划摆在本子上，却不是像一笔一划那样简单，那样毫不费力。
刚才，那些，可是市长说的？
一个市长可以对身边一个写字的年轻人说这样的话？
原来，市长也是人，也是有苦衷的人。
凡人，也有苦衷。
只是苦衷和苦衷不一样。
普通人，要吃饭，要穿衣，要上班，要生存，要生活。
市长呢？要管理城市，要建设城市，要美化城市，要解决问题。
外面的人，也许走了，也许没走。走或不走，没区别，都是为了同一个焦点而等候；走或不走，有区别，晚走一步的人，说不定哪天就会先得到问题已经解决了的好消息。
里面的人，穿得干干净净，吃得白白胖胖，走起路来，一摇一摆，都显出与众不同，那是市政府的工作人员啊。能有这样一份体面，能有这样一份优越，是几辈子做梦才会有的好事。
还记得，考场上，飞笔走纸，酣畅淋漓，人关于年轻的美好的赌注都压在了一张考卷上。
还记得，有人说，研究生考上有啥用，安安稳稳做老师，多好，铁饭碗！
不信邪，不回头，终于迎来了这一天。
坐在安静的办公室里，拿起笔，写些东西，感觉真好。
不再传道授业，不用苦口婆心，多好。
好，好，铁饭碗好，市政府的椅子更舒坦，坐在上面，软软的。
舒坦，软软，可是这样无忧无虑？
市政府，机关，可是这样一杯香茶，一份报纸？
在市政府，在市长身边，从未感到头这样大，甚至不次于在文昌中学的那些日子。
文以载道。
文字，是用来表情达意的，是用来讲述事情原委的，可这情和意是这样难表达，原和委是这样难描述。
写几个字，对于一个学政治的研究生来说，不难，难的是写好字，写出新意，写出心声。
而工作里的东西，不是个人写的散文，不是想什么，就能写什么。
写字，要与工作有关，要能反映问题，分析要害，提出办法。
市长肚子里的东西，比一个刚刚上班不久的研究生要深，要透。写，安全可以写出洋洋万言。
而市长有太多的事要想，有太多的心要操，有太多的苦衷需要人分担。
一个会写字的小卒，就是这样一个角色。
丁汉阳站起身，走到窗前。
他们，走了没有？
看不到。
他们在一个方向。
办公室在另一个方向。
不管走还是没有，不管看到还是看不到，都要写，写出问题，写出办法。
东西，写好了，写了一百八十分钟，不到五千字。
昏黄的灯光下，巍巍的市府前，已经没了人，空空的，只有那黑黑的大门。
市长办公室，没有一丝光亮，也许，市长早就下班，回去休息了，也许，市长还在屋里，一个人想该想的事情。
回去吧，回去吧，他们走了，人也该结束这一天了。
