又一次考试后，孩子考了第十七名，而他的同桌还是第一名。回家后，儿子又问了同样的问题。她真想说，人的智力确实有三六九等，考第一的人，脑子就是比一般的人灵。然而这样的回答，难道是孩子真想知道的答案吗？她庆幸自己没说出口。
应该怎样回答儿子的问题呢？有几次，她真想重复那几句被上万个父母重复了上万次的话———你太贪玩了；你在学习上还不够勤奋；和别人比起来还不够努力……一次来搪塞儿子。然而，向象她儿子这样脑袋不够聪明，在班上成绩不甚突出的孩子，平时活得还不够辛苦吗？所以她没有那么做，她想为儿子的问题找到一个完美的答案。
儿子小学毕业了，虽然他比过去更加刻苦，但依然没有赶上他的同桌，不过与过去相比，他的成绩一直在提高。为了对儿子的进步表示赞赏，她带他去看了一次大海。就是在这次旅行中，这位母亲回答了儿子的问题。
现在这位做儿子的再也不担心自己的名次了，也再没有人追问他小学时成绩排第几名，因为他去年以全校第一名的成绩考入了清华。寒假归来时，母校请他给同学及家长们做一个报告。其中他讲了小时候的一段经历：“我和母亲坐在沙滩上，她指着前面对我说，你看那些在海边争食的鸟儿，当海浪打来的时候，小灰雀总能迅速地起飞，它们拍打两三下翅膀就升入天空；而海鸥总显得非常笨拙，它们从沙滩飞入天空总要很长时间，然后，真正能飞跃大海横过大洋的还是它们。”这个报告使得很多母亲流下了眼泪，其中包括他自己的母亲。
0．018秒的母爱
2005年9月5日中午。和往常一样，陈静送女儿去学校。
从家里走到纸坊实验小学得经过一道铁路桥，桥下是潮湿黑暗的涵洞。接连几天下着雨，涵洞里积满既深且黑的水，大概可以淹没李纯的膝盖吧，捂着鼻子也没法走过去呀。陈静带着女儿沿台阶登上了铁路桥。
母女俩以往也常从铁轨上穿过的。
李纯有一次站在铁路边上看火车呼啸而过，伸长脖子遥望远方，许久痴痴地对身边陈静说：“妈妈，火车可以去很远的地方，那是我将来要去的地方。”
陈静许久没有吭声。直到将女儿送过铁轨，独自踱步回家时她的泪才缓缓淌落下来，也不知是欣喜还是忧伤。
12时35分，铁轨上静静停着一列货车。很长，庞然大物一般，正好挡住李纯上学的路。如果想绕过火车，估计得往前走上十来分钟，而且远处可以绕过去的地方没有台阶走下铁路桥。
母女俩对视一眼，李纯笑着对母亲挥了挥手，嘴里说着“妈妈再见”就朝火车跑去。她一边跑还一边回头看着母亲，所以她是将腿和身子先伸到货车下方的。就在那一刻，火车轰隆隆启动了，汽笛拉响，白雾向着天空喷了出来。
李纯小小的身体一震，就僵在火车底下动也不能动，她还没有完全钻进去，火车车轮眼看就要从女孩的胸部碾过去。
陈静正站在离女儿近5米远的地方。
她没有时间思考，用离弦的箭或是呼啸的风都无法形容她那一刻的迅捷，她冲向了火车下正处于生死存亡关头的女儿。她闪电一样冲向启动的火车，往前奔的力量是如此之大，以至于她根本无法将女儿从铁轨上拔出来，而是一把拽起女儿的小小身体，两个人都直接冲到了火车车厢底下。
没有任何犹豫，陈静用身体将女儿压在身下，她的脸一头栽到铁轨枕木间的石头上，登时鼻青眼肿，她感觉不到；车厢底部的铁板和每两节车厢间牵引的铁钩从她的背部硬生生地刮了过去，鲜血从单薄的衬衣里大面积渗了出来，她感觉不到；她的右脚仓促间撞到车厢底部，当场骨折，这刺骨的疼痛她感觉不到；她满目满耳满身心全是另一种钻心的痛苦——李纯的生命保住了，然而她来不及缩到车厢底下的右手却被车轮碾过。
火车全然没有察觉地越开越快，越走越远。陈静站起身，一把将女儿背到肩上，一手拾起地上女儿的断手，迈开步子就往铁路桥下冲。
她竟然走了几步才发现自己的姿势不对劲，然后身体不受控制地倒了下去。是的，她怎么可能行走甚至奔跑呢？她的脚已经骨折了。
陈静尽可能仰面以最大面积着地，这样女儿就可以摔倒在她的身上，而她的紧紧抓住的女儿的断手，一直指向天空，她怕弄脏了它。
一个小时后，陈静母女俩被从江夏区人民医院转送到广州军区武汉总医院。陈静背部大面积严重擦伤，脚也骨折，但没有生命之虞。女儿李纯除了腕部碾断外，全身几乎没有伤痕……
2005年6月14日，国际田联超级大奖赛在雅典举行，那一天已经保持了3年之久的男子百米世界纪录被打破，田径史上将铭记22岁牙买加选手阿萨法·鲍威尔的名字。他创造了“9秒77”的新世界纪录，当时他的起跑反应达到了惊人的0．150秒。
2005年9月5日，中国武汉一处铁路旁，一个平凡女子只用一刹那的时间便完成了起跑、冲刺近5米远的全过程。
一刹那有多久？
“一刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜有三十须臾。”
科学家经过精确计算表明，一刹那等于0．018秒。
这位平凡女子的名字也许不会被世人记住，虽然她创造了她自己永不可能再创造的奇迹，速度与起跑反应超越世界纪录的奇迹，然而她的另一个名字必将永远被人们牢记，那就是--母亲。
喊一声妈妈我泪流满面
一我是她的男人和情人的私生女
我8岁那年，被我的妈妈扔在她家门口。这个生了我的女人说，你若跟着我，只有死路一条。你爸爸死了，我连自己都养活不了。
那天，风很大，雨也很大，我妈紫色的衣裙在拐角消失的时候，我已经连泪都流不出来了。我在雨里大喊着追她，跑了好几条马路，筋疲力尽的时候，我便站在马路中央，期望着有哪辆车把我撞倒，让我离开这个世界……
傍晚的时候，我还是坐在了这个叫李春花的女人家门口，她回家的时候，看到一个冷得发抖的孩子，一个装着几件衣服的箱子。她紧捏着我的胳膊，脸阴沉许久，一语不发地把我带进屋。
给我换了干净的衣服，她问我，你妈还要你吗？这话将我隐藏的泪全部引出来了，我点头又摇头，咬着唇，泪流了一脸。她有些不知所措，过后，把我拥在怀里，许久没说话。
我仰头的时候，看到她眼角的潮湿，她拿着吹风机帮我吹头发，她的手指柔软，怀抱里有浅浅的薄荷香。她说，你看你的头发，和他一样，又直又硬。她忽然丢了吹风机，“呜呜”地哭了。她说，小暖，从今往后，有大妈的一口饭吃，就有你的一口。
我觉得这世界怪得很，她的男人在一个夜晚，为了给他的情人去买一份糖炒栗子，过马路的时候被车撞死，而我，她的男人和情人的私生子，竟然来投奔她，并被她接受。
二我怎么可以亵渎她的善良？
我才知道，原来世界上还有这样的爱情，我相信再没有一个人会比她更爱我爸爸。她常常会抚着我的头发，吃饭的时候，也会盯着我的眉眼走神。她说，你怎么这样像他呢？
她给我转了学，领着我去报到的时候，她说，有什么不开心的，你就告诉大妈。
8岁的心，已经为她的话语无比惶恐，只不过半天的时间，我便跑回来找她。她在上班，机器“轰隆隆”地响，她跑出来着急地问我怎么了。我只顾着哭，不知道该说什么……是的，我不知道该如何张口告诉她，班里的孩子都鄙视我，我的同桌，那个扎着花蝴蝶结的小女生，撇着嘴巴骂我无耻。她说，你一个私生女，还厚颜无耻地来找人家养你。
我咬着唇，反驳不出一句话，她说的句句都是真的。
她问了半天，看我除了哭没有任何的回答，不禁有些上火，借了自行车到学校去找我的班主任。晚上回来的时候，她说，这边房子价格涨得很好，我想把它卖掉或者租出去……我扒着碗里的饭没做任何回应，白日里那个孩子的话一遍遍在我脑子里回想，扎得我的心生疼。
夜里，我收拾好自己的东西，她的房门半敞着，我看到她辗转着在床上没有睡着。我蹑手蹑脚地开门走出去的时候，听到她很警惕地起了床。
坐在小区的椅子上，夜这么黑，世界这么大，我已经不知道应该去哪儿。
我听到她一声声喊我的名字，看到她着急地从小区里跑出去。我把自己躲在黑暗里，张张嘴却说不出一句话。只不过一个星期，我已经知道她的善良，她给我买了漂亮的床，很多的衣服和发夹；她每天都要从存折上取钱出来，为我“哗啦啦”地花出去；她还无比细心，才不过七天，我吃饭的喜好便被她摸得一清二楚，做饭不再放姜，西红柿记得剥皮……
她的好，让我惶恐，我以为她对我应该是恨呢，因为我的出现，眉眼里全摆明了她男人的背叛。我怎么可以留在她的身边，亵渎她的善良？
天快亮的时候，她在我母亲的小区门口等到了我。她说，你母亲说你没回来过，我知道你会来。
她只穿着一个外套，里面是单薄的睡衣，这个女人，在冷冷的石板上坐了五个小时，而我的母亲却在她离开后始终没有出来问过。
她说，大妈对你不够好，是吗？我摇头，说，是我配不上你的好。她摸摸我的头发，小暖，我们搬家。
只不过两天的时间，我们就从城西搬到了城东，我知道她的意思，因为这里没人再知道我的一切，没人会笑话我。城东的房价普遍要高，我们的房子租给了别人，每月还要再拿出一部分来租我们现在的房子。她给我找了学校，并和班主任谈了很久，送我到教室门口的时候，她竟然蹲下来亲了亲我的额头。那天的阳光那样好，她的身上像是披了金色的彩霞
三她那简单却复杂的爱情
我没想到会惹她生那么大的气，15岁的那年夏天，巷子里的一个李姓男人送了我一串珍珠项链，光泽晶莹而诱人。他带我去他家，给我削水果，倒饮料。
我们刚坐下几分钟，她便砸响了房门。原来她下班早，邻居家的阿姨告诉她看到我进了那个男人的家，她便发疯一样追进来，冲着我大声吼，拉了我就走。我嘟囔着，她却急了，回手给我一巴掌。
打完之后，我们都愣了。她伸出手，想拉我，却又空空地收回去，转身回家。
