只是，难免会寂寞……
蓦地想起了那女人的话。
离开时她对我说，女人啊……这一生终究得靠着自己。越看似坚强的人就越是脆弱，而越脆弱的人，就越是寂寞。这样顺藤摸瓜的推测下去，你会知道，越是寂寞的人，越是害怕独处、害怕孤独、害怕别人同情的眼神。所以，将自己伪装得好像一个无坚不摧的战士，实则只要碰对了那一根弦，都不过是不堪一击的。
不堪一击吗？我真的已经分不清了呀……
站在火车站大厅外，等着锦年来赴约，陪我一起去为那个世上最爱我的男人上一炷香。除了他，我不知道该带谁和我一起去。带上童安的话，只怕因为在她面前毫无隐藏，会控制不住哭得接不上起来。和锦年一起是不一样的，当初我对他亦是毫无隐藏，而今我面对他，我知道自己必须带起面具。感觉不一样了，对待的方式也就不一样了。
身旁有一个卖艺的男人，身前放着一个碗，不停地空翻，或者说几句笑话，哼几首小曲儿，再就是耍弄奇妙的气功。我认得他，我打上学起就见过他，他每天都会在这里，有时候会游离在市中心的广场。身前放一个空碗，不停地翻腾着。这座城市里的人几乎都知道他脑子不太好，时而很清醒，时而很神经。我第一次见他，他还是个少年，模样还算俊俏，只是一身脏兮兮的衣服破坏了形象。那时他疯疯癫癫的，耳朵边别着一朵喇叭花，一群人围着他，他哼哼唧唧的唱着“世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找？”惹得众人哈哈大笑。我蹲在地上看着他，直到夜深了，人散了，他才收起装着他一整夜收入的碗。他看见了我，问我，“小妹妹，你怎么还不回家呢？”
“哥哥，你为什么不去上学呢？”我仰着脸问他，直到懂事后才明白那是多么愚蠢的问题。
“我有上的呀！”他笑着摸我的头，没有闪开，毫不介意他沾满污泥的手轻揉着我的发，我想知道答案，所以在知道答案之前付出任何代价都是不介意的。
“在哪儿上呢？”像所有好奇的小孩一样，打定主意刨根问底。
他从兜里掏出一包烟，是两块钱一包的烟，记不清名字了。但我记得他的话，他说话时的表情，因为这些，才能一眼就认出他来。他点燃一根烟，叼在唇间，闭上眼狠狠地吸了一口。他的表情像极了我那满腔热血却总是不得志的父亲。他说：“哥哥上的是社会大学呀！是一所永远都不能毕业的学校。所以，哥哥放弃了呀！”
说完后他便背着他的麻袋离开了，我愣愣的蹲在原地，不断地想着，社会大学到底是哪儿的大学？
回忆就这样断了线，我转头望着身边又开始耍宝的男人，莫名的心中生出一股亲近。我想我已经明白了社会大学到底是怎样一间学校，有着多少学生，多少不言明的勾心斗角与被笑容掩藏住的血淋淋的伤口。
他又在唱歌，一首不知名的歌。就如我刚才所说的，这城市里太多人都认识他，大家乐此不疲的在每天经过时往他碗里扔硬币，以这样的方式来告诉这个不得志的男人，尽管我们并不是同情心泛滥，但是我们懂得他的付出。从他的年少，到成为一个男人，尽管大部分时间他像个疯子似的自言自语，可我明白，他那些跑调的歌，危险的空翻，甚至是他拿着尖矛喉咙那样毛骨悚然的表演气功。我都明白，神智不清的他不过是想借此证明自己哪怕乞讨也是靠一己之力。这世间这样的人又能有多少呢？
将近两点的时候锦年到了，原先的碎发剃成了阳刚的圆寸，穿起了小西装，休闲西裤搭着白色板鞋，怎么看怎么舒服。
“等了很久了吗？”他问我。
“没有，我也才到。”这几乎是许多人面对上面那个问题时会有的回答，而我是那许多人中的一个。
他接过我提在手中的纸烛，默默地走在前面，引着我穿过人群，走过人行道，来到开往墓园脚下的公车前。上了公车他就坐在我的身边，我坐在靠窗的位置。阳光打在脸上，灼热的感觉让人一阵心烦。车摇摇晃晃的开上了道，行在乡间的小路上，又看见了熟悉的风景，清澈的小河中有一群赤裸着身子的孩子正泼着水嬉闹，河边一位妇女冒着炙热的阳光，清洗着木盆里的衣服。仅仅是一晃而过的极短的一幕，也使得我被那轻松的气氛感染。
我没有说话，锦年也保持着沉默。车厢内沉闷的空气让人想睡觉，有一个小时的车程，说长不长，说短不短，再者到了还要步行几乎一个小时才能到墓园的大门。不经意的一瞥，锦年正低头看着手机发愣，眼神中带着迷惘，还有些许寂寞。
“锦年，你怎么不说话？”推了推他，他好像从沉睡的夜里惊醒一样，睁大眼睛看着我。
渐渐地他平静下来，继续低眸玩弄着手机，淡漠地吐出一句，“话不投机半句多，你也不想和我说话不是么？”
我早说过，锦年太过聪明，太过细腻，他人稍微一丁点自认为别人无法感受到的情绪，都能被他捕捉。他与夕颜在一起之前，我天真的幻想过我和他，会如小说中那些青梅竹马一样，自幼相识，长年相伴，晚年相守，生死不离。哪怕我的多重性格与他的敏感细腻有太多的冲突，但我任然毫不在意的幻想着那虚无缥缈的以后。最后时间证明了“不是你的，无论如何都不会是你的”这个严肃而残酷的真理。我曾是那么天真的相信，有朝一日总会成为对他来说最特殊的那个存在。然而，小王子惦记的只有那株他悉心照料的玫瑰，纵使她在别人眼中与其他玫瑰一样平凡，但在他眼里，终归是最特殊最具意义的存在。
锦年说对了，我不想和他说话。十数年的感情就像投入无底洞一样无声无息，我说不怨，谁信？当初决意断交再无瓜葛的人，如今与我并肩坐着，我说我能放下心扉与他谈天论地，谁信？以为再相见也只是陌路的人，现今看着他略显苍白的容颜还是会担心，我说我没有一丝惊慌没有一丝难过，又有谁信？
