登陆注册
2880000000001

第1章 蔡元培:为有源头活水来(1)

田园将芜,故乡不再,这不是因为战争,而是比战争更为迅猛和惨烈的革命和建设。这个时候我笔下的绍兴二字,一定不是高楼大厦以及类似的国际广场什么的,因为这你比不过美国甚至比不过迪拜,作为故乡的绍兴,它一定是小桥流水霉干菜,秋瑾鲁迅蔡元培。

早年我在绍兴城里游走,也曾走进过笔飞弄的蔡元培故居。

我曾经在填各种表格的“籍贯”一栏里,纠结过好长时间,究竟是填绍兴还是杭州呢?

明明白白的,我父母和祖父祖母都是绍兴孙端人,爷爷家到外祖父外祖母家也不超过五分钟,印象中也就隔了几个大台门,那是我从快乐奔向另一个快乐的必经之路,所以我填绍兴是理所应当的,只是后来要跟人解释半天也麻烦。也有人跟我开玩笑,让我说几句绍兴话试试看,这个时候我的表情虽不像孔乙己般的尴尬,但也跟问我“知不知道朦胧诗是怎么回事”是一样的,而真到接近乡音未改鬓毛衰的年纪,对血脉和基因中的某些东西又多了些认同和归依,因为我知道,田园将芜,故乡不再,这不是因为战争,而是比战争更为迅猛和惨烈的革命和建设。这个时候我笔下的绍兴二字,一定不是高楼大厦以及类似的国际广场什么的,因为这你比不过美国甚至比不过迪拜,作为故乡的绍兴,它一定是小桥流水霉干菜,秋瑾鲁迅蔡元培。这里除了感慨之外,我也还得解释,我还得倒出不少掌故。就我的兴趣来说,我已经不好卧薪尝胆、王羲之以及徐文长这一口,我只是觉得民国这一坛陈年黄酒,就足够我喝的了。

说起绍兴的名家志士,动刀动枪的,就有王金发、陶成章、徐锡麟、秋瑾、陈伯平这一路的,他们真正是我以我血荐轩辕。想到这些先烈,谁敢说绍兴人只好幕僚师爷刀笔吏?而文的一路,邵力子、经亨颐、许寿裳、周氏兄弟、刘大白、孙氏兄弟,仔细一探文脉来路,似乎都跟蔡元培有所关联,有人甚至说出“没有蔡元培就没有鲁迅”这样的话语,把话都说绝了,其实鲁迅生前自己没有说过这样的话,倒是其学生兼妻子的许广平还是心存感激的,在《鲁迅全集》终得出版之际,她曾这样撰文道——“蔡先生文章道德,海内传颂,鲁迅先生一生深蒙提掖,此次更承为全集作序,知何宗尚,鲁迅先生有知,亦必含笑九泉,岂徒私人之感幸。”说“一生深蒙提掖”,这是何等重的话语啊,一个大师提掖另一个大师,这本来就是佳话。

扯远了说,蔡元培早年是文武都来的,两手抓两手都硬的。反清的时候,他曾是个暴力革命的信徒,研制炸药,企图用炸弹炸掉黑暗的旧中国;其言其行,甚为前卫。蔡元培还曾是上海光复会的首任会长,而同乡陶成章即是副会长,所以这个源头也是可以算在蔡元培身上的。而光复会从某种程度上就是暗杀会,后来因孙中山先生的建议而合并同类项又成立同盟会,孙先生是职业革命家,这一点蔡先生跟他还是有区别的。

只是后来蔡先生才觉得要用科学和教育来救中国和建中国,于是遂成一代大师。这个当年的翰林,是从旧堡垒中杀出来的,现在我们来看那个时代有成就的人,无不是从旧体制中出来的,萧山的沈定一也是这样,都是做着清朝的官,然后就起来反清了,这不像徐锡麟,是早有图谋潜伏在清府里的。其实你看袁世凯又何尝不是呢,虽然他最后是称过帝,但我以为还是不能否定他前面的革命行为,不能说他一开始革命就是为了称帝的。但那个时候大家都在探讨救中国的路子,没有哪一个人能做总设计师的,都在淌在石头过河,有些是淌着淌着倒下了,有的是偏航或掉头上岸了。那个时候当然也允许有各种路子的存在,更不能是胜者为王败者寇。我们一直来好给人贴标签,喜欢简单化符号化,把复杂的事情给简单化,然后又把简单的事情给复杂化。

我曾经看过不少写蔡元培早年的文章,比如周作人,比如曹聚仁,他们文中都说蔡元培早年是个怪才,这个怪在绍兴城里的读书人那里都似有所闻,好像是说他写的八股文也跟人不一样,但再怎么不一样,那也是八股文呀,且也得有人欣赏才好。这也就是说在那个体制里,还是允许读书人怪一点的,这在今天叫作特立独行。请注意,蔡元培1892年在参加殿试策论的文章题目是叫《西藏的地理位置》。这一百年前似乎还没有《国家地理》的杂志吧,一个读书人如果没有全局胸怀,大约是做不好这篇文章的,虽然他做的也是八股文。说白了,八股文只是一种形式,而今天之八股,则完全是一篇篇正确的废话,这就是指内容,就是内容上基本不讲人话,真不知这些官员跟老婆和情人孩子是不是也这样说话的。

这里有个例证,是说蔡先生在1896年回绍兴居住时,阅读的书籍就有——

1月30日,阅《日本史略》,彼国阿波冈本监甫著(笔者注:原文如此)……

《日本师船考》,沈敦和(仲礼)著。

《盛世危言》,香山郑观应(陶斋)著。以西制为质,而集古籍及近世利病发挥之。时之言变法者,条目略具矣。

2月2日,阅《电学源流》、《电学纲目》、《电学入门》、《电学问答》。

2月5日,阅《光学量光力器图说》毕。10月10日,阅梁卓如“《西学书目表》,区书名,撰译人,刻印书,本数、价直、识语六品,甚便翻检。识话皆实。”至梁著“《读西学书法》,则取识语,演简为繁耳。末篇立意本正,而窜入本师康有为悖谬之言,为可恨也。”(出自《绍兴文史资料选辑》第七辑谢德铣先生的文章《蔡元培先生在绍兴》)

在旧体制中浸淫多年,尤其经历了甲午海战的惨败,蔡元培一定是觉得他所经营的那些文字苍白无力,当时他在是官府里的职位叫编修,相当于一个史官吧,他发现自己做不了司马迁的,因为要编撰的全是国家和同胞被欺侮之事,那时的中国也一定叫泱泱大国的。那个时候蔡元培就开始读那些国外的书以及科学常识类的书,那就是希望看得更远更深,所以他后来把目光投向了德意志,投向了哲学、伦理学和美学,后两者从大概念上也都属于哲学范畴的。

而蔡元培真要去德国留学,则要到1907年,这一年他已经是41岁了,而且在德国还得学语言,还要当家庭教师,这是很不容易的,不像鲁迅他们是早早去了日本。在今天40岁上下的这个年纪是不少有钱人刚刚开始办投资移民,而且移出去之后不管换不换太太,一般也都还要梅开二度,再生个孩子的。孩子一多,父母的责任也就重了,有责任脾气也会好一点,所谓父性母性都是人性。

特别要注意的是,1907这一年又恰是皖浙起义徐锡麟秋瑾被砍头的年份,这是标志性的一年。我没有考证过,是蔡先生出国在先,还是烈士捐躯在前。这一年清政府终于废了科举制,这在今天看来至少算是教育体制改革吧,动作够大了吧,这就大大动摇了千年以来的官僚选拔制度。四年之后,皇帝垮台了。即使垮台,还得说清政府其实还是很了不起的,腐败是一个方面,末日的政府没有一个不腐败的,但那至少已经看到了腐败,也至少已经在刮骨疗伤了。

是不是也可以这么说,蔡元培既是早慧的,同时又是大器晚成的,这叫起大早赶晚集,好在他是赶上了。或许也是外来和尚好念经,武昌起义成功后,孙中山回来以16比1的票数战胜黄兴做了首任大总统,蔡先生回来则做了首任教育总长,本来据说这个位子是章太炎先生的。如果是太炎先生做教育总长,我估计浙籍的不少学子,如周氏兄弟也会得到提掖的,因为他们有不少都是章在日本讲学时的忠实信徒。倒不像鲁迅和蔡元培之间,反倒是要许寿裳出面说情的。所谓近乡情更怯是也,这个近既是地理上的,又是心理上的。

也可能是早年的那些经历以及后来在德国的游学,才决定了蔡元培先生是一个兼容并包的人,特别是他在执掌北京大学时,新派和旧派他都要,只要你有真本事,他既可以让陈独秀当文科学长,也能让辜鸿铭留着辫子上讲台,当然他更是欢迎胡适这样的新派人物,所以称蔡元培为北大之父是不为过的。某种程度上也可以这么说,没有蔡元培就没有陈独秀,当然也就没有《新青年》……如果照此推论下去,那变成就没有蔡元培就没有中国共产党了。呵呵,打住打住。

但是早期中国共产党跟今天的党不完全是一回事情,早期的党不是执政党,就是在党首陈独秀身上,毛病也很多,而大家都知道,比如有人说他家长制,比如我们的浙江老乡陈望道就忍受不了他的家长作风便愤而退党;再比如说陈独秀爱喝花酒,行为不检,这种事情蔡元培也不是不知道,而蔡先生又是一个自律甚严的人,还组织参加了一个叫道德推进会的,他老人家是身体力行不嫖不赌不纳妾的,但是他能容忍陈独秀这样的人,这说明他深知人性的弱点,但是他不利用人性的弱点甚至是人性的黑暗,这就是一个大师跟一个政治家的区别所在,政治家知道人性的黑暗之后,就用更黑暗来对付黑暗,所谓我用黑色的眼睛去寻找光明,而一个文人一个大师很可能是在黑暗的环境里还是捧着一颗红色的心。

同类推荐
  • 京剧大师梅兰芳

    京剧大师梅兰芳

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。 张海新编著的《京剧大师梅兰芳》为丛书之一,介绍了京剧大师梅兰芳的戏剧人生。 《京剧大师梅兰芳》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 卿本多情:中国古代名人情感轶事

    卿本多情:中国古代名人情感轶事

    本书以中国古代名人的情感轶事为立足点,让我们能够看到这些如雷贯耳的大名背后也是一个个鲜活立体的生命。
  • 五太后轶事

    五太后轶事

    西汉吕太后,北魏胡太后,唐朝武太后,辽朝肖太后,清朝西太后,是中国历史上著名的五位太后。她们临朝称制,实际是五位女皇。在男尊女卑的封建社会,她们是叛逆的女性。她们在权欲的驱使下,成了向封建礼教、“三纲五常”挑战的急先锋。为此,她们也付出了沉重的代价,表现了铁女人的手腕和性格。本书选择了这五个典型的士性,叙述她们干预朝政因缘始末,意图从一个侧面来探索封建专制政体的某些规律,是一本学术性的通俗读物。行文流畅,文笔生动,既可给人以艺术和知识的满足,又可以给人以深沉的启示。这里是述说往事,为了阅读轻松一些,故以轶事名之,曰“五太后轶事”。
  • 中国最具狼性的总裁:任正非

    中国最具狼性的总裁:任正非

    狼是自然界中最具有生命力的动物,狼凭借着它天生的本性在残酷的环境中始终保持着顽强的生命力。狼性越来越成为现代人、现代企业所缺少的东西。华为被认为是最具有狼性的公司,它像狼一样思考、像狼一样行动,并以狼的凶犯迅速膨胀了自己的努力。为了保持狼性,任正非敢于“顶风作案”。他是中国企业家的“带头大哥”和标杆。《中国最具狼性的总裁任正非:马钧品任正非》以大师的视角来圈点中国标杆的管理与决策。
  • 华罗庚

    华罗庚

    《世界名人非常之路:华罗庚》深刻地描述了他坎坷和奋进的一生,及近代中国数学发展的沧桑。
热门推荐
  • 季羡林自传(典藏本)

    季羡林自传(典藏本)

    《季羡林自传(典藏本)》畅销近10年,是季羡林生前亲自授权、审定的版本。当代中国出版社为了表达对季羡林先生的纪念,隆重推出双色精编典藏本。《季羡林自传(典藏本)》是作者季羡林先生用自己的笔,讲述了他从山东临清县一个贫苦农民家庭的孩子,一步一步成长为学贯中西、享誉海内外的学术大师的人生历程,记述了他九十多年来所遇到的人和事,见证了时代的变迁,展示了他个人的奋斗经历和情感世界。
  • 带着网游逛未来

    带着网游逛未来

    季冉冉是个宅女,玩玩网游,刷刷怪,是她最大的乐趣,她说自己注定一生碌碌无为。但穿越这种事,她怎么知道会发生在她身上。坑爹的系统,要命的节奏,她可不可以找大神带练啊~~未来即是末日,一切都崩坏了,丧尸横行,她将如何带着网游系统,生存下来。
  • 邪凌逆天

    邪凌逆天

    走上巅峰,一个决心。为守护杀戮,灭宗灭族。恶魔又如何?触之必杀。人若犯我,必诛;天若阻我,必逆。
  • 千年之外

    千年之外

    一为能歌善舞的美丽女孩,因得了绝症,生命还剩下几个月,无依无靠的她作出寻死的决定,结果却阴错阳差的来到了几千年以前的不知名的时代,并且开始了一段风风火火的旅行,不想却发现穿越不仅仅只是巧合
  • 带着孩子闯天下

    带着孩子闯天下

    再怎么说,自己身前也是一个美女金牌杀手,可是,为何却要穿越到一个身有残疾,且刚刚生完孩子的,还面带疤痕的女人身上,这个身体的身份越来越多,越来越神秘,,,她欧阳惜雪,为了再度的华丽脱变,她白天是扮猪吃老虎的孩子他妈。晚上,她是花满楼那个神秘的楼主,神秘美丽的舞姬!薄纱遮面,风情妖娆,宛若夜间的那一朵罂粟,沾手入毒。她说,“我!叫!欧!阳!惜!雪!她说,“只有两种人才能摘我面纱,死人和我的夫君。”她说,“宝贝,这是你爹。”
  • 偷菜不如偷健康:上班族健身小动作

    偷菜不如偷健康:上班族健身小动作

    对健康的追求,是人类唯一没有时间与疆界樊篱的共同理想。人类数千年的努力与奋斗,唯一无法征服和打败的,大概也就是健康了。健康是永恒的话题,追求健康是每个人最基本的权利。30年前,父母担心孩子没饭吃,今天,父母担心孩子不吃饭;30年前,我们吃不上糖,今天,我们开始尿糖!与其说是我们的健康理念与物质生活进步的“剪刀差”,导致我们面临着高血压、高血脂、冠心病、脑血管病、糖尿病、癌症、艾滋病等疾病的挑战,毋宁说是不良生活方式和行为导致我们面临上述疾病的挑战。
  • 鬼娘子

    鬼娘子

    你谈过几个女朋友?你和鬼交往过么?鬼也分三六九等,我的媳妇儿就是鬼中的白富美!但这场恋爱是玩命啊!忐忑的路上每每都出乎意料……一个住在自己祖坟上的少年,离奇地结识了老狐仙,并且承担起了保护白富美女鬼文文的重担,却不料卷入一场阴界夺权的大阴谋!小人物们最终大闹幽冥界,拨云见日,捍卫了阴司法戒……也有情人终成眷属,得一世人间真爱!
  • 重生之未央长乐

    重生之未央长乐

    她善权谋懂人心却也逃不过一个情字,被那人剜心剖腹八个月大的孩子惨死在她面前,她却只能眼睁睁看着无能为力,这一次她定毁了那人的天下,杀尽负她之人!
  • 萌夫驯养记

    萌夫驯养记

    剩女不是不想嫁,而是没遇上对的人,被人称为“剩斗士”的励志娱记夏夕凭借自己打不死的小强精神不断前进,却在某天下班路上遇见一帅哥......不料这帅哥竟是个傻子!真傻还是装傻?他的真实身份究竟如何?他们之间将会发生怎样的趣事?
  • 都天魔神

    都天魔神

    叶都天,三下五除二,因父母保护蒙古一族而亡,而被蒙古一族收养,当九星连珠,日月光辉,天空异象,之时,意外的被一颗炸弹炸死,来到异世,一个未知的世界,伴随都天来到这个异世的,还有那块他父母留给他的玉,可是,谁又知道,这块玉里有着与盘古同生的小龙,都天将在小龙进行教导下,将会如何异世成长呢……