家桃来信了。这是她来的第二封信。第一封信是她随丈夫一家人去资兴县的三个月后写的。告诉我们，她很好，资兴人对他们一家人很好，因为公公帮过一些家乡的亲戚，现在他们得知她公公和她丈夫打成“右派”后，都伸出了援助之手。她还在第一封信里说，资兴县城关镇办事处安排她进了城关镇针织厂，安排铁城在办事处做事，生活有着落，让我们不要担心等等。秀梅读了那封信后，立即回封信，但半年过去了，也不见家桃回信。去年中秋节，一家人坐在客厅里吃月饼时，奶奶念叨家桃，让秀梅再写封信。秀梅就又写了信，但信寄出去后，也不见家桃回信。秀梅奉奶奶的命令，再次写了信，说一家人都担心他们，家桃这才回信。家桃在信里说她很忙，厂里事多，她是技术骨干，加上婆婆病倒了，需要她照顾，又加上她还要管香桃的学习和管教承嗣，实在没时间回信。家桃在信里要我们无论如何不要担心她，她什么都好，现在已经习惯那里的生活了。她住得好，房前屋后都有菜土，她种了扁豆、辣椒、苋菜、蕹菜和胡萝卜等等，吃蔬菜不要买。资兴是大山区，县城不大，在山腰上，一条由山泉和雨水汇集的清洌的河流从县城穿过，县城人也是吃自来水，有露天电影院，她和铁城常带着香桃和承嗣去看电影，还有什么人都可以进去看书的文化馆和什么书都有卖的新华书店，资兴人很纯朴，待人也善良等等。奶奶听秀梅念完信后，心里踏实了许多，“这下好了，我还想去资兴走走呢。”奶奶说。
奶奶不服老，基本上忘记了自己已是老年人，笑声还是那么自信，说话还是那么武断，甚至更武断了，听不进别人的意见，整天忙进忙出，一双小脚迈着碎步，指挥着两个泥工在后院里打灶和扩大鸡窝。她打算熏腊鱼腊肉了，因为街上买来的腊鱼腊肉实在不好吃。灶打好后，奶奶拉着张桂花买来肉和鱼，分别抹上盐，腌了几天，熏成了香喷喷的腊鱼腊肉。一个星期天，爹把二叔一家人叫来吃奶奶熏的腊鱼腊肉。二叔一家人于上午十点钟的阳光下，走进院子时，奶奶叉腰站在院子里，罩衣都没穿，只穿件宽松的绒布衣。先两天下了雨，那天就有点冷。二叔穿着四个口袋的蓝色中山装，内里穿着毛衣还觉得有点冷，便叫嚷：“妈，您只穿这么点点，会感冒。”奶奶爽朗地回答她儿子：“我热。”
何陕北笑嘻嘻地走进来，着一身草绿色军装——这是那个年代里男青年追求的时髦，脚上一双黑皮鞋，他架着二郎腿，一脸傲气地看着我大哥。何陕北有一个副省长爹，这种高干子弟的优越感就处处流露出来，每一个表情和每一个眼神，都与他的高干子弟身份相匹配，犹如山泉流淌，想堵也堵不住。何军花正上高三，着列宁装和蓝裤子，扎着对又粗又黑的羊角辫，一双眼睛又明又亮，目光清澈、沉静、幽蓝。下巴略稍长了点，一张脸就很鹅蛋。在女孩子里，何军花应该算漂亮的，身体发育得也很完美。她喜欢打乒乓球，羽毛球也打得不错，但她爸不同意她搞体育，希望她当医生。妈见军花一脸温柔的模样看着她，便问：“军花，你打算考什么大学？”军花一笑，“考医学院。我想考体院，我爸不同意。”何军花说完，一脸有意见的样子对她爸做个鬼脸。二叔没理女儿的鬼脸，这个革命了很多年的人，不会把儿女情长这些腐蚀人心的情感放在脸上，他更愿意把目光放到我大哥绣的老虎上。二叔称赞我大哥说：“胜武，你这只老虎绣得好。”老虎并没完工，还有一只虎爪没绣。大哥谦虚地一笑，喝口茶，又继续绣。
桌上有份报纸，那报纸的头版头条赫然写着“坚决扫清右倾机会主义分子”的标题。这张报纸是八月中旬的，爹一直没把它扔掉，因为爹真的很困惑，脑袋转不过弯来。爹拿着这张报纸看过十几遍，几乎能把报纸上的内容背下来了。彭德怀那么一个对革命有功的人，居然成了毛主席说的“是资产阶级在党内的代言人”。报纸上说，彭德怀、黄克诚、张闻天和周小舟是反党集团。爹与彭德怀于二十年代在湖南陆军讲武堂同过学，彭德怀曾多次吃过爹带回讲武堂的奶奶做的腊鱼腊肉和咸菜蒸肉。黄克诚，爹在解放初期与他有过交道，印象深刻，感觉这名解放军大将为人厚道。省委书记、兼省政协主席周小舟，是爹的顶头上级，爹与他交道很多，觉得他是个有责任心的正直的人。爹把我二叔叫来，吃奶奶熏的腊鱼腊肉只是借口，重点是想咨询他二弟：“你对这事怎么看？”
二叔望一眼我爹，“这事省委传达时，都很震惊。你不知道，彭德怀副总理七月份还在湘潭他的老家实地调查，我是管农业的副省长，是接待人员之一，直接向彭副总理汇报。”爹看着他二弟，见二弟脸上有几分疲惫，爹迟疑下说：“怎么这几位对革命有这么多功劳的人都成了反党分子？”二叔脸上就很凝重，目光抛到美人蕉上，美人蕉正开得火红。二叔说：“我也想不通。”二叔望一眼他儿子和我大哥，他儿子跷着二郎腿，昂着下巴翘起的脸，一边用两枚硬币拔着下巴上的胡子。二叔又用低沉的声音说：“这事有些复杂，他们反对毛主席提倡的大跃进，唉。”他叹口气，“哥，这些事情我只是听说，你不要在外面讲，据上庐山开会的同志说，中央本来是批左的，开始还温和，彭德怀一上庐山，他那炮弹性格一开口，把毛主席弄得很不高兴，起身离开了会场。林彪副总理一上庐山，二话不讲地站在毛主席一边，带头批彭德怀，方向就变了，庐山会议就变成批右了。”爹吃惊地“哦”了声，马上提醒我和大哥说：“二叔今天说的话，你们可不要到外面讲。”我和大哥都点头。爹知道他二弟的脾气，二弟勇于任事，少年时候就敢在同龄人中挑担子，多次被军警打得半死，不但不害怕反而变得更加勇敢，爹关心道：“金林，你要少发表意见。”二叔点头。
