登陆注册
3001200000007

第7章 像隐士一样生活

李国杰的样子总给人特别的感觉:高古、清癯,极像庄子。庄子是什么模样呢?在我的想象中应该是:满头银发,一身枯骨,气质高雅,不问世俗,有“真人”气象,具逍遥情怀,是一个浪漫主义哲学家和文学家。我每次一见到李国杰,他的样子和气质,总给我造一个幻觉,好像几千年前的庄子就站在我的面前了,总觉得他不是生活在现实之中,而是生活在古代,仙风道骨,是一个没有一点俗气的洁净的古人。这样的印象别人也有同感。他多次参加过骚坛诗会,也多次参加县里组织的端午诗会,咏诗时,他一出场,全场鸦雀无声,十分的好奇,都盯着他的形象看,记者和摄影的都抢他的镜头,快门哗啦啦的,闪光灯也耀眼闪烁。

他留给我很深的印象,但一直没有走近他,只在诗会上打过几次照面,听他用古音唱诗,也在其他的场合碰到过一两次,更没有交流和深谈。我是写新诗的,他是写旧体诗的,井水不犯河水。他离我越远,越觉得留给我的空间大,也越是神秘。

我还是想走近这个诗人。

农民诗人郝大树死后的第二天,我参加完他的追悼会,就想到李国杰的家里去看看。骚坛诗人徐正端对我说:“李国杰像个隐士生活在山里,远着呢,难找啊!”我说:“究竟有多远呢?”徐正端说:“云外一声鸡。”喔!但我决心已下,是一定要去的。我约了新任的骚坛社长黄琼,从乐平里出发沿凤凰溪迤逦而行了。

冬天的凤凰溪,水声如鸟鸣,听起来是山涧最清脆的音乐。山景并不萧瑟,树树皆是秋色,不是冬天的惨容,耀人眼目的是还没有褪色的红叶,只是已经红得发紫,像炉火纯青的诗,我从来还没有看见过这样满山满山的红叶。

我感觉凤凰溪是屈原故里最优美的景色了。

三个小时的步行,总算找到了李国杰的家。

孤零零的一户人家,卧在群山之中,红叶包围着,丛林簇拥着。山鸟,长一声短一声,悦耳如笛,在山中奔忙,归去来兮。除鸟鸣和山泉的欢唱,没有任何声音,异常寂静。我看见了两间土房子,一片菜蔬地,但是门锁着。或许走亲戚去了,或许砍柴禾去了。黄琼对着大山喊了几声“李国杰”,没有回音,我们便拔了他菜圃里几个萝卜,坐在院坝里吃。我只感叹这个地方真是好,不食五谷,吸风饮露也可以像彭祖一样长寿,这是一片纯粹洁净之地,有陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的意境,有张九龄“灵山多秀色,空水共氤氲”的奇景,也是庄子自由逍遥之地。这不是名山大川,却胜似。阿奎那在他的政治著作中说过:“人是天然要过政治生活的。”来到这片地方,我对这句话产生了怀疑。李国杰他可以在这里种他的菜地,写他的山水诗,不需要过阿奎那所谓的政治生活。这里的山和这里的美景就是他的社会,写诗就是他的政治生活。李国杰还埋怨过屈原呢,为什么遭流放了,不回故乡呢?为什么不到凤凰溪来呢,来了不就忘了一切吗?何必要在政坛上绞来绞去?为什么一定要吃政治这碗饭啊?一个天才的诗人,却要去搞政治,有好果子吃吗?“路曼曼其修远兮,吾将上下而求索”,他求索的是诗?不,是他的政治理想。屈原啊,老乡啊,如果你有庄子自由逍遥的思想就好了,就会把一切看得很淡,也就不会去投江了。当然,李国杰是不理解屈原的,自己过的是隐士的生活,而屈原过的就是阿奎那说的那种政治生活。庄子说得好啊!“至人无己,神人无功,圣人无名。”屈原做不到。他忧国忧民,时时在为天下操心,追求的是不朽,与日月兮齐光。李国杰是崇拜屈原的,屈原是从村子里走出去的伟大的人物,是了不起的诗人。小时候读私塾时,他就开始读屈原的诗作,在先生的棍子下大声地朗诵,不,应当是唱。先生唱一句,他也唱一句。一字一句,从头至尾,反反复复,直至背诵。一颗幼嫩的脑子,经过强化,这些东西记得快,复印机一样,原版地扫到脑里去了。但是记进去的,总是糊糊涂涂,不知道屈原说了些什么。到老了,李国杰归于园田,蹲在安静的村子里,又捧起了屈原的诗篇,像老牛反刍。少年练的童子功,现在起作用了。那些拗口难懂的句子,现在豁然开朗。老了,他才读懂这位先人。现在,他还在读。一辈子都不能离开也没有离开过《离骚》,没离开过《橘颂》,一生都在楚辞的路上行走,在这条大河里漂游。楚辞带给他的有荣也有辱啊!因为从小读楚辞奠定了他扎实的古文字功底,有了不起的文墨,当上了村里的小学教师,吃了国家的口粮;又因为他受到屈原的影响,忧国忧民,说了一句“反动”的话,写了一些“不合适宜”的诗,而被打成右派。几十年的坎坷,李国杰得出一个结论:政治不是好玩的。只有远离政治,人才过得自在。所以,李国杰平反以后,毅然回到了僻静的乡村,一边劳动,一边读书,一边写诗。

先说劳动。他种了几分地,不到一亩,只种了些蔬菜和瓜果,够吃就行。陶渊明虽说:“人生归有道,衣食固其端。”也就是说人生归趣有常道,而以衣食为其首。芸芸众生终年忙碌的都是衣食,李国杰,却不是,平反后他仍有退休工资,他没有过重的劳动的负担,相反,他把挖地、锄草、播种当作是愉悦的锻炼,是读书写诗后的休憩,也是一个“右派”自觉自愿扎根乡里的修炼。只有劳动,才会有对这个世界的深刻体验。只有力耕,才会增强他诗歌的力量,才会有生产粮食和蔬菜以外的收获。在这里劳动多好多自由,可以逃避很多的烦忧,了却很多的心病,世俗的人之所以达不到这种境界,是因为深陷在横流的物欲之中,有太重的功名利禄之心,有太大的政治抱负,有太多的对这个物质世界的依赖,有太广的关系网络要去营造。

再说读书。在山里读书,真是爽性。空气清新,心静如水,坐在土屋前,沐在阳光下,一字一句都能入心入脑。城里人有这样的读书环境吗?既使坐在安静的书房能够读进去,不受到一切欲望的缠绕吗?在城里,坐在咖啡厅里喝咖啡那感觉真好,逛公园带个女人散步也真好,三五一群聚餐打麻将都很好,就是读书不好。不过现在城里已没几个人读书了,即使把书房建得阔大,即使书架上排上一溜儿整整齐齐的书。李国杰的土屋里没有书房,也没几本书,除了屈原、庄子、李白、杜甫、陶渊明的书,也没什么的了。但是他在用心地去读,和着山泉的音乐读,借着鸟鸣的节拍读,可以捧着书在山径上转悠,也可以对着大山放声朗诵。一个人的世界就是好,随心所欲就是好,读书也能由着自己的性子去。楚辞是自己的最爱,书不离手,句不离口,在清静的山野里读,能听到屈原激荡的敲击的心鼓,看到他忧国忧民的悲愤。陶渊明也是自己的最爱,他的诗,被李国杰奉为奇文,每一首每一句都在李国杰的心灵里鸣响,都像一根音乐的弦颤栗着李国杰的神经,可能二人有相同的心境,有对这个世界一样的看法,有共同的话题,还有相似的命运:归去来兮。只是陶渊明是个大诗人,他李国杰是个小小的诗人,陶渊明是个大隐士,他李国杰是个小小的隐士。庄子,是不是李国杰的最爱呢?也是,《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》、《人间世》他都能倒背如流,读庄子他懂得了做人的哲学和处世的哲学,懂得了在山里如何寻找快乐,他不认为这是一种无奈的处世术,这是保存生命的原则,是顺乎自然的最高境界。

说说写诗吧,我读了他的这些诗:

烂漫花

万缕幽思夜幕沉,山翁醉酒写诗文。

心高笔拙壶倾底,未了平平仄仄平。

庭外露凉有感

斗耀星明月满田,风摇影碎意缠绵。

心潮浪断无情调,不是知音莫抚弦。

退归农田

一份农林几垄田,老妻恤我晚锄还。

放工草已低头倦,夜合花咸卷叶眠。

历尽关山千世恨,童年契友半幽仙。

鶺鴒各梦东西院,小辈何须辨异天。

山乡天地

日醒扶桑四野红,花明柳暗仰高风。

楼重水绿招金凤,豆熟粮黄惹玉鸿。

日黑戌时琴一手,星灰子刻酒三盅。

家康福顺添薪俸,意静神安度长空。

这些诗,让我看到了乡村的景象,听到了田园生活的声音,我仿佛遇见了一个活着的陶渊明在凤凰溪耕耘的身影。这一幅幅图景,令人神往啊!

李国杰住在山里悠悠哉哉地读书写诗,享受着山山水水的快乐,与世隔绝。

隐士也有出山的时候。每年的端午诗会,他就好像从草丛中突然冒出来一样,带着泥土的气息,活动在吟诗台上,并被五湖四海的诗人津津乐道地颂扬。2010年的端午诗会,台湾的余光中,大陆的流沙河、于坚等40多位著名的诗人到秭归参加诗会,李国杰作为压轴的吟唱赢得了大诗人们的掌声。昆明诗人于坚在一篇长文《秭归祭屈原记》中写道:

我印象最深刻的是秭归地方农民诗人李国杰的朗诵。会堂里诗人济济,许多人赫赫有名,南腔北调地操着普通话。李国杰与众不同,全无所谓诗人风度,就是打谷场边已退休的老农形象。他83岁,身板硬朗,最后一个朗诵,一出来,现场忽然被一掌击中似的安静下来,都被他的声音震慑。他吟诵的什么我也不懂,他用的是屈原家乡话,声音古老苍凉,节拍悠长。恍惚间觉得是屈原来了。

同类推荐
  • 星条旗下美国梦:财富 欲望

    星条旗下美国梦:财富 欲望

    本书试图从美国社会的现实、美国人的生活方式及价值理念等方面,比较客观地反映今日美国的一些风貌。
  • 中国人应该知道的那些事(Ⅱ):文武体娱探由来

    中国人应该知道的那些事(Ⅱ):文武体娱探由来

    当物质生活满足后,人们开始追求精神生活。古代人的娱乐和怡情在今天仍然存在,比如诗歌,比如戏剧。但它们是怎么来的呢?本书就是带着这个疑问,进入古代现场,为你解开影响中国人玩乐的器具和秘诀。本书阅读起来颇为轻松,同时史料准确,故事有趣,可以让你在沉醉于历史的海洋的同时,享受丰盛的知识盛宴。
  • 瑜珈史诗

    瑜珈史诗

    这本书以古印度哈拉帕文化为时代背景,作者以自己多年瑜伽修行的领悟,为人物故事注入了血液和灵性,文学性地虚构出了一个包罗人性多面和人生百味的故事,在物欲、情欲和生死面前,不管消失的古文明,还是现在辉煌着的新人类文明,人的愚、痴、贪,依然存在,如何参透虚妄、看清本真呢?作者也在叩问这个可谓永恒的命题。
  • 千年一坊:水井坊千年醇香

    千年一坊:水井坊千年醇香

    成都两大珍世活体文物——都江堰和水井坊。都历经千年而今仍在辛勤劳作,为人类奉献,一个灌溉着美丽富饶的天府之国,一个灌溉着中华民族的精神家园。我们可以这样形容,都江堰是成都农耕文明的后坊,水井坊则成为成都农耕文明的前店。汉代古井在成都市区范围内数量众多,它们就像草垛布满田野一样布满壮丽的汉代成都城郭。正是这些潜移默化的耳濡目染,奠定了千年成都独特的魅力与气质。就像一个人所在的家族需要追根溯源一样,血脉的尽头便是一个人真正的根脉所在。《千年一坊:水井坊千年醇香》中,水井街酒坊遗址所揭露的遗迹、遗物现象,为我们展示了一幅中国传统白酒酿造工艺演进历程的生动画卷。
  • 北京AtoZ:26个字母里的城市体验

    北京AtoZ:26个字母里的城市体验

    本书是详细介绍老北京的人文辞典,描述了这古老城市的风俗变迁,市井状况,人文古迹。
热门推荐
  • 征服游戏:娇妻难驯服

    征服游戏:娇妻难驯服

    第一次见面,他想杀她。第二次见面,他想上她。第三次见面,他要娶她。然后,她捧着新出炉的红本本霸气拍桌,“这婚,我请了!”他是黑白两道通吃,背景神秘庞大的陆少,她是人们口中飞上枝头的凤凰。天底下每个女人都在羡慕她的好运,殊不知,她却被逼的节节败退。人前他对她高调深情示爱:“谁敢说她一句不好,我立即送他监狱十年游。”人后他将欲哭无泪的她压在身下,“宝贝,你今天躲不掉了!”闪婚似乎逃不过闪离的结局。再相见,她用看陌生人的眼神看着他,“先生,你是谁?”他颓然的松开手,“抱歉,我认错人了。”--情节虚构,请勿模仿
  • 命中注定你是妃

    命中注定你是妃

    心如素简,无忧无愁,她本来是小镇上大户人家的千金小姐,谁料国家战火四起,她与当朝战神二皇子有了层层说不清看不破的纠葛,是情?是债?还是单纯的同情?后宫的勾心斗角,战场上的血雨腥风,他纵然有心将她留在身边,可是美玉一旦被擦亮,绽放的光彩将再也无法隐藏,她终究不是池中之物!情深缘浅,许下的誓言又该怎样兑现?
  • 浮生若梦:玉无双之双双拿下

    浮生若梦:玉无双之双双拿下

    风墨雪在孙家受尽屈辱,每次遇险大家都躲不过去,她却能次次躲过,无一例外。好运不断,被人称为“妖女”,多少次孙家奴仆联手要致她于死地,悲愤欲绝,竟阴差阳错成为孙宁轩之妻。江山易改,本性难移,孙宁轩第三晚便带着女人回家,那女人竟然是自己的好姐妹秀贞!心好痛,决定结束此生,重生后竟然被赐名“玉无双”。报复,纠缠,伤害,情殇,背叛!故事情节跌宕起伏,值得一看!
  • 弘道录

    弘道录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 重生之异能幻影公主

    重生之异能幻影公主

    她以为的穿越到头来竟是一场精心谋划的重生,该怒还是该喜?她又该何去何从?顾长苏给予她万千宠爱,她却视之如敝屐,是不要…还是不敢要?且看来自未来的异能王者秦雨落如何在这片异世大陆演绎一场惊心动魄的能者传奇。书友群群号码:473768608
  • 纹骨花神

    纹骨花神

    花下死,花为我枯,做一缕残魂不知何处去。帘内羞,愿随你去,做生死相随纵你也不知。
  • 命中注定还是你

    命中注定还是你

    千年的宿怨一直纠缠着林家世世代代,为了解开数千年前埋下的祸根,林家最后一名遗孤林诺,穿越千年回到了宿怨起源点,为了拯救自己家族数千年来的命运,林偌发誓将不惜一切代价,可曾想“命运”不是她一人能够改变的,因为她自己也是“命运”中的一环。
  • 左耳拣韭菜

    左耳拣韭菜

    桃风酒錯一曲初见桃花眸,杯光天影云悠悠。借问花期应过否?花谢人去只一筹。第一卷谈笑江湖(已完结)第二卷三顾花隐
  • 风流三国美人系统

    风流三国美人系统

    金戈铁马,二十军爵。风流才子,十大美人。建安风骚,七步成诗。美人如虎,十五姬妾。没错,这就是我,我就是曹植曹子建。(草……自贱,这名字不好。)我是魏武帝老曹的儿子,魏文帝小曹的老弟。(这……不好,为嘛自己不当皇帝!)曹小直这个渣男,带个美人系统,穿越到了三国官渡前期,一上场就成为老曹的儿子曹植。现在这个时代,当不成你老婆,就当你大嫂!爷怕啥,一天三顿小烧烤,窃国之后窃大嫂。
  • 北京女生

    北京女生

    夏园园是一位在黑龙江插队并在那儿结婚落户的北京知青的女儿,父亲在她三岁的时候给她办了北京户口,但是由于种种原因,她一直还是在黑龙江生活着。直到她踏上了十六岁准备进入花一样绚丽、梦一般灿烂的高二时,地方上“重男轻女”的俗世偏见几乎夺去了她上学的权利,情急之下她孤身投奔了北京的爷爷和奶奶,并且在大伯父的帮助下进入了北京清河二中高二(1)班学习,继续了她不屈的求学之路。从此,带着一身天真、纯朴的农村气息的她闯进了一个和她“格格不入”的世界……--情节虚构,请勿模仿