登陆注册
3252200000039

第39章 卧心苦禅

我是个懒人,也不喜言谈。作品出版,总要写个“后记”,这于我是个难事,不亚于写小说。现将在《北京晨报》发表过的一篇读书随笔《卧心苦禅》辑此,聊姿参阅。

--作者谨识

2006年3月6日。

书读累时,稿写烦了,喜欢找一本画册来读,抑或翻翻早年从杂志封底剪辑的画页。读画有一种别样的享受。现代的画家,印象深的是李苦禅,当然还有潘天寿,人誉“南潘北李”。李苦禅师承国画大师齐白石,齐的画颇受吴昌硕影响,又可上溯到八大山人。而八大与弘仁、石溪、石涛为“四大名僧”。读苦禅的画,会心境大开,陡生侠骨。喜欢李苦禅的原因还有一点,是他的名字:苦禅。参禅悟佛,苦在心智混沌,也苦在心志恍惚。卧心苦禅者,怎能不成就大器。

汪曾祺先生也似苦禅者。汪先生以文名世,其实他不但能书,而且善画。只不过他的画多是倪云林似的小品,自我抒发与把玩,极少示人。他曾说,他的调色盘里没有颜色,只有墨,从渴墨焦墨到浅得像清水一样的淡墨。有一次,他以矮纸尺幅画初春野树,觉得需要一点绿,便挤了一点菠菜汁在上面。可见其画风的清淡。汪老把他的画风运用在了他的小说上。李家巷的李小龙每天放学都路过王玉英家,看见王玉英坐在天井的晚饭花前做针线。晚饭花开在傍晚的空气里,非常热闹,但又很凄清。李小龙很喜欢看王玉英,因为王玉英长得美,好看。有一天,一顶花轿把王玉英抬走了,她嫁给了风流浪荡、不务正业的钱老五。晚饭花还在开着。从此,这条巷子就看不见王玉英了。又一天,李小龙看见王玉英在钱老五家门前的河边淘米。只看见一个背影。王玉英头上插着一朵花。李小龙很气愤。他觉得王玉英不该出嫁,不该嫁给钱老五。这个世界上再也没有原来的王玉英了。(小说《晚饭花》)少年的忧伤,无言的伤痛,禁不住令人掩卷沉思。

早几年枕边常放两本小说,一是汪老的《晚饭花集》,另一本是李锐的《厚土》,从中我都汲取了营养。两人作品字面风格不同,但骨子里都有超越世俗的佛性禅意,都能读出人的本质。两人也是真正意义上的知识分子,有社会良知,有大家风范。汪曾祺说:“我的作品有读者,我一则以喜,一则以忧惧。我给了读者什么,我说过我希望我的作品有益于世道人心,我做到了么?”汪老做到了。他以别致的小说赢得了众多读者,在现当代文学史上别树一帜。

说到汪曾祺,就要说到他的名篇《受戒》。小说里面的小和尚明海和村姑小英子实在可爱。明海受戒去,她船接船送,回来路上,小英子忽然把桨放下,趴在明海耳旁小声问:“我给你当老婆,你要不要?”明海惊讶得眼睛鼓得大大的。小英子一再追问,明海大声说:“要。”明海出家在菩提庵,大家叫讹了,就成了荸荠庵。本来很庄严的菩提,一转口就成了荸荠,亲切得如同邻家老宅。庵里的和尚除了打坐念经,还经常打牌。也抽水烟,吃肉,娶老婆。因为庵中无清规。读着小说,不禁让人向往,前去受戒。汪老自称这篇作品有一种内在的欢乐。我的解读是:佛家有俗子,尘世藏禅意,受戒在佛寺,修佛在心。

弘一法师临终有偈语:悲喜交集。汪曾祺说他对这样的心境是可以领悟的。汪曾祺的小说确有悲凉之处,也有欣喜之情,表现形式多为轻描淡写,洗去铅华,如他的画。画事讲能老辣秩拙,似有能,似无能,即是极境。国画大师潘天寿言:“平中能见其奇,奇中能见其不奇,则大家矣。”汪曾祺先生的小说,在简约淡雅中凝聚着殷殷文人情怀,在朴素无华里流淌着浓浓平民热血。他说他追求的不是深刻,而是和谐。什么是悲悯情怀,什么是暖世温度,读他的作品,你会有切身的感受,从而得到生存的有力支持。

齐白石老人九十五时作过一幅画,画面仅是一穗高粱,鲜艳而圣洁,热烈而饱满。可以读出一种对自然的感恩,对生命的膜拜,对劳动的赞美。是凡大家,是少不得宗教感的,他们通过艺术受戒。

同类推荐
  • 杰克·伦敦短篇小说集

    杰克·伦敦短篇小说集

    这部文集精选了杰克·伦敦最著名的七篇短篇小说,其中包括几部科幻小说。
  • 福尔摩斯探案集(二)

    福尔摩斯探案集(二)

    让我们翻开本书,跟随着福尔摩斯的脚步,一同进入惊险的凶案现场;透过他智慧的眼睛,仔细观察凶手遗留下来的蛛丝马迹;运用他缜密的思维,对案情进行细致严谨地剖析,一步步地抽丝剥茧,巧妙地揭开那些凶案背后的真相。
  • 傻儿皇帝:阿斗回忆录

    傻儿皇帝:阿斗回忆录

    《水煮三国》告诉你经营之道,《傻儿皇帝》告诉你人生之道比《武林外传》还好看的[三国故事],在竞争激烈的当下,不妨做一个清醒的傻子……”
  • 黑与昼三部曲

    黑与昼三部曲

    小说通过主人公李成哲等个体的坎坷爱情悲剧与理想追求,从正、反、侧面凝画了人文、经济、政治、宗教四大领域的时代变迁,缩写了幅幅遍及农村与现代城市社会的综合性改革的历史画卷,既刻画了个体理想主义者的心声,也展现了恢弘的时代运动的整体风貌。
  • 韩国藏中国稀见珍本小说(3):红风传

    韩国藏中国稀见珍本小说(3):红风传

    青云渺渺紫云现,嘉庆皇爷登金殿。 十二才官造监石,此书名为《红风传》。四句提纲叙过,引出一部《红风传》来。
热门推荐
  • 含妞修仙传

    含妞修仙传

    一个都市小姑娘,一次偶然的穿越,开始了奇幻的修仙之旅。
  • 天火神凰

    天火神凰

    越级战斗?小意思!比拼底牌?我有神兽!天极大路上,唐洛携神兽扮猪吃老虎,戏耍各大势力的修炼之旅
  • 美女的超级保镖

    美女的超级保镖

    杀手界的王者降临都市,成为了超级美女校花的保镖,不曾想卷入了无数的是非当中。且看一个不太善良的小保镖,如何纵横都市。
  • 国主

    国主

    想体验一回金戈铁马吗?想当一回人上人的感觉吗?来【皇命】吧!让你的梦想成真。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 翻梵语

    翻梵语

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 醉生梦不死

    醉生梦不死

    少年入学,青年离开。四年时间,同学室友,点滴渗透。告别学校,在进入社会时,谁或是谁会选择什么?有些人执着,有些人迷茫,而有些终究选择活在别人的期望里。这是五个男生的毕业剪影。每年七月份,高校生如同水坝开闸般倾泻而出。而事实上,有些人没做好准备。将头蒙起来还是睁开眼睛,这是个问题。年轻的岁月挥洒的是激情,最后曲终人不散。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 星海狂潮

    星海狂潮

    过去他是被誉为“历史上难得一见的战略天才”,现在他变成了一个生物脑,他变成了它。它成为了杨永的传家宝。杨永将利用它,一步步的迈向了胜利!不论是哪个时代,战争永远存在。不论是哪个时代,战争留下的永远是无人的废墟。战争的痕迹则消失在时光的浪潮中。目到这个激流,纪录下来的恐怕是满天的星星。然而就连星星,终有一天也会化成流星消失。
  • 不可拯救之:惊险玩偶

    不可拯救之:惊险玩偶

    梦中我成了一个冰冷的布偶,就坐在他面前,任黑暗的死亡将他蔓延,无动于衷。我是什么,是人,还是怪物,我求乞被拯救,亦或者是被毁灭,在绝望之前。
  • 心跳加速——砰砰砰!你是我的!

    心跳加速——砰砰砰!你是我的!

    她,只想潇潇洒洒闯荡江湖,读月盈中学,在月盈,每隔几个星期回去一次,她是校花,一次被粉丝追着签名,不料撞上校草,他邪魅一笑,开始了追妻生活。片段一:“校花大人,给我签个名”“校花大人,和我合照吧!”我们的校花正在被一群粉丝追着,所谓转角遇到爱可谓真的,我们的校草大人在转角撞到了校花,“对不起,我赶时间”他望着她离开的背影,邪魅一笑喃喃自语:“撞到我可不止是一声对不起”片段二:“你有完没完啊???”“没完”“你要怎么样才会放过我”“当我女朋友”“这叫放过?”“不然呢?”“。。。”片段三:“我们已经不再是那个懵懵懂懂的少男少女了,放手吧!”“不!”……