沃尔特酷爱小动物，他总是千方百计想要融入小动物的世界中去，然而一切努力不但没有结果，有时最终的结局反而给他带来无穷的悲哀。
有两件小故事是值得一提的。
有一天，风和日丽，蓝天笼罩着旷野，草地上充溢着泥土的芳香，大自然显得温柔而又安宁。
沃尔特照常来到野外，摊开画纸准备作画。就在这时。哈里出现了。沃尔特真是高兴，没有什么能比老朋友见面更令人兴奋的了。他立即拿起木炭，要把哈里“捕捉’’到画纸上。现在，他特别愿意给哈里作画，为的是充实他的画册，他希望画册里能够保留哈里的各种形态。
就在这时，一件意想不到的事情发生了。沃尔特的一幅画还没有作完，身后忽然传来一声沉闷的枪响，把散落在草地上的猪和鸭子也都吓了一跳。沃尔特还没有弄清发生了什么事，哈里已经倒在了地上。
沃尔特急忙跑过去，只见哈里还在地上挣扎，灰色的皮毛有几处已被鲜血染红了。这是沃尔特第一次这样近距离地看到哈里，然而看到的却是一幅惨状。
这时，从不远的树丛后面钻出一个身材高大魁梧的壮汉，那是迪斯尼家的邻居科夫曼，他的手里拿着猎枪，枪管还冒着淡蓝色的硝烟。
沃尔特愤怒地吼起来：“是你打死了我的哈里？”
科夫曼不慌不忙地咧嘴笑道：“这话好奇怪呀！野兔是野生的，这并不是侵犯别人的财产啊！”
沃尔特看到，在科夫曼的屁股上已经吊着好几只野兔了。科夫曼是打猎的好手，他出来打猎从来不会空手而归。
“不对！哈里是我的朋友！”沃尔特绝望地喊道，“你还我的哈里！我要你还我的哈里……”
“别胡闹了，”科夫曼和蔼地说，“野兔是一种有害的动物，这些长耳朵的家伙会啃光所有的庄稼。在全美国，没有任何一条法律禁止打野兔。”他摸摸沃尔特的黄头发，安慰道，“别伤心了。今天晚上会有烤兔子吃的。”
科夫曼说完，就大踏步地回去了。
沃尔特冲着他的背影大叫道：“凶手！凶手……”可是科夫曼不再理会他。
沃尔特已无心作画，他长时间地望着哈里死去的地方，泪水止不住地往下流，好像永远也擦不净。
这天，沃尔特回去的特别晚，到家时已经开晚饭了。饭桌上有一只焦黄的烤兔，那是邻居科夫曼送来的。可是沃尔特一口也不肯吃，而且早早地回房睡觉去了……
在另一个故事中，充当“凶手”角色的却是沃尔特自己了。
这件事是发生在果园里。那天沃尔特是在果园里作画，无意中一抬头，看见在一棵树上蹲着一只大鸟，它闭着眼睛，夕阳的余晖为它的毛色镀上了一层金。
“猫头鹰！”沃尔特惊叫起来，猫头鹰他是认识的。
现在，猎头鹰就蹲在较低处的一根树枝上，即使对一个孩子来说，也是伸手可得。
“我要得到它，并且把它养起来。”沃尔特对自己说任何一个精力旺盛的男孩子都不会放过这样的机会。沃尔特未加思索，马上站起来，蹑手蹑脚地走过去，一半是出于好奇，一半是为了占有——他必须把猫头鹰捉住。
猫头鹰立即觉察到有人来到近旁。它发出一种不安的声音，张了张翅膀，好像马上就要飞走。沃尔特岂能就这样让它走掉？于是他不顾一切地扑上去。
受到惊扰的猫头鹰尖叫起来，并且伸出利爪在沃尔特的手上狠狠地挠了一下。手被挠破了，开始流血。
沃尔特火了．他要教训教训这只惹了祸的猫头鹰。他把它狠狠地摔在地上，像是一只装满东西的袋子，接着他又上前使劲地踹了一脚。
猫头鹰蹬了蹬腿，很快就不动了。
沃尔特久久地坐在猫头鹰的尸体旁边，脑袋里一片空白，仿佛刚才的事情是另一个人干的。
不知过了多久，他隐隐觉得手有些疼，紧接着心也开始疼起来。沃尔特猛然生出一个念头：“天哪，我刚才都干了些什么啊……”
他翻身跃起，抱起那只死去的猫头鹰，把它高高举过头顶，他要把它送回到树枝上去，让它还蹲在那里，一切恢复原状。可是，他的所有努力都是徒劳的，猫头鹰的尸体已经变硬了。
沃尔特痛悔不已。
他在果园的一个角落里挖了一个坑，小心地把猫头鹰埋了起来，还用两根木片制成了一个小小的十字架，立在猫头鹰的坟墓前面。
沃尔特站在墓前，声音有些喑哑地说道：
“安息吧，我亲爱的朋友，我不是诚心要打死你，我为我的过错感到难过……朋友，我不想向你请求原谅，因为连我都不能原谅我自己。我只能向你保证，我今后会把我的全部爱心献给小动物，这种事情再也不会发生了……朋友，愿上帝抚慰你的灵魂……”
沃尔特学着大人的样子，为猫头鹰举行了一个只有他一个人参加的葬礼。
或许，沃尔特的行为未免有些幼稚，其实，哪一个孩子不曾幼稚过呢？幼稚不是一件难为情的事。在沃尔特的幼稚之中包含着一种可贵的慈爱友善之心，从这里会生出人道主义的参天大树。作为一名艺术家，这是一种十分可贵的感情，而这种感情需要从小培养。
