我自小出生在一个缺少父爱的单亲家庭，个性固执且不善于与人交往。即使在读师范时，我也把自己封闭在自我和书本中，一毕业就逃也似的离开了，我谢绝了同学帮我留在城市的好心，毅然回到家乡这个名不见经传的小学校安定下来。我当时的想法很奇怪，我不见从前的同学，不去喧嚣的都市，甚至不去热闹的人群，我喜欢寂寞，讨厌热闹，希望不被打扰。我执意一个人住在学校３楼唯一的屋子里，桌上堆满了我的书，录音机里每到晚上都会转动着录有理查德或班得瑞钢琴曲的磁带，悠扬略带伤感的旋律很适合我那时孤独的心境。每天我都在日记里尽情渲染我的思绪，我觉得一辈子就这样和音乐、书本相伴了，我以为这就是我理想中的世外桃源。
直到有一天，因为工作的关系，我遇见了要一起合作的他。第一次见他是在落叶飘飞的深秋，一向落寞坚强的我被他的笑容吸引了，那是一种灿烂、真诚的笑，却深深刺痛了我，尽管那笑容看上去是那样发自内心，可我早就不习惯这种热情了。我毫不客气地用冷漠对他，这样的反应让他有些茫然。开始的合作我们几乎不说话，他还是那样爱笑，而我就那么沉默着……
几天后的一个雨天，我们开车去学生家里。回来的路上，车上的收音机里响起了熟悉的钢琴曲。他轻轻叹道：“多么好听的曲子，就是不知道名字。”那一刻，我忘了他的存在，情不自禁地大声说：“班得瑞的《浅笑》，Ｊｕｓｔａｌｉｔｔｌｅｓｍｉｌｅ。”他愣住了，问：“你怎么知道？”在这样的氛围里，我忽然很想说话，很想倾诉，因为我已经很久没有和人好好交谈过了。于是便滔滔不绝地讲了许多心里话，我的孤独、寂寞，我的梦想，我那隐藏已久的忧伤。我沉浸在回忆的长河里忘了现实，我不知道当我说的时候，他是怎样的表情，当我慢慢回到现实中来时，才发现车子不知什么时候已经停了下来，他用胳膊支着脸，两眼直盯着我，这是他第一次没有笑容，是一种我也说不清的表情。看我回过神来，他脸红了，连忙发动了汽车。可这时车子已行到一个死胡同里，只能倒回去了。我们相视，同时大笑起来，这一笑让我感觉他是那么熟悉可亲，就像我们已经是很多年的朋友，我感到了久违的快乐。回来的路上，我们的笑更多了，畅所欲言地聊了很多共同话题。
这以后，我们成了最好的朋友。我知道他和我一样师范毕业，一样又参加了自考，不但和我同年生，而且同月。那时，我们有聊不完的话题，但是我从未想过与感情有关。因为在他之前，我很少接触异性，害怕并且躲避着爱情，用忙碌的学习来武装自己，用工作太忙当借口推掉别人的热心，我不敢去面对，怕自己不能承担和应付。同事看我们聊得那么开心，就开玩笑地说：“可别让他迷上你而不要他女朋友了。”虽是一句玩笑话，却提醒了我，我告诫自己不能破坏别人的幸福。有一段时间，我尽量少见他，虽然每次看见他心情都会好很多，甚至期盼每天见到他。当他真的来了，我就站在一边远远地看他，内心会无比快乐和满足。这真的是一种羞于启齿的感觉，尤其是对像我这样害羞内向的人来说，更加局促不安，我不敢长时间看他的眼睛，甚至不愿让他知道自己对他的好感。我使劲安慰自己，也许是我自己把一切都想得太严重了，有一个蓝颜知己也好，不要给自己压力了，况且我们互相那么信任，有什么想法都会毫无顾忌地说出来，这种感觉多好啊。
有一天，我无意中说到想学电脑，他马上对我说，他有电脑屋的钥匙，而且每天晚上都有时间教我。于是，每天电脑屋里都会有我俩的身影，我把自己写的随笔、散文都搬到网上，他帮我加插图，充当美编，他读我的文字总是赞叹不已，一向谦虚的我在他面前总是把他的表扬照单全收。我们就像在做一件大事一样乐此不疲地忙着。只是我忘了别人的目光。直到他生日那天，他邀请我参加，到了才知道，在场的都是我熟悉的同事和他的同学，偏偏没有他的女朋友。我似乎预感到了什么。他同学对我说了句看似轻描淡写的话，重重打在我心上：“他和他女朋友早就分手了。”我不知所措，这时我才发现，不知从什么时候起，他说话的眼神、表情和从前不一样了，可我怎么就反应那么迟钝呢？
［分别］
我是一个不习惯别人关心的人，总是一副防备的神情，其实内心深处，谁不希望被关心、呵护？只是经历了这么多年独立的生活，好像忘了自己是一个需要温暖的人，总是用冷漠和不屑来拒人于千里之外，因为害怕自己的付出会得不到回应，对失败的恐惧远远超出对成功的渴望。我不想因为真心付出受到伤害，我不想伤痕累累，因为看到的因爱受伤的故事太多了，从小就经历的生离死别更让我害怕。虽然我不知道爱的滋味到底怎样，但我固执地认为它是痛苦的，让人肝肠寸断的，不敢想像其中的甜蜜。我开始心慌了。
过了年，我们还要在一起做搭档，长假后重逢，自然又是一番神侃。他含糊其辞地说，家里想让他快点结婚，因为他是长子。我的心一紧，却装作若无其事地说：“那你早点结好了，到时我给你一个大红包，谁让咱俩关系这么好呢？”他讪讪地笑着，不再说话了。开会时，一向很关心我的领导也试探着询问我和他的关系。我愈加紧张了，我们之间从未说过喜欢之类的话，从未有过任何承诺，这样的传言会把我逼疯的。
几天后就是情人节，我在网上收到他的邀请，但我拒绝了，和同学逃到郑州，没有想过他会有何感受。我把他当朋友，他也只能当我是朋友，我们只是朋友，我就这么固执地不断提示着自己。郑州归来后，我便不再单独和他说话，唯一一次我告诉他：“每个人都会有感情的归宿，可是想找到真正喜欢的人太难了，距离才能产生美，走得太近了会失望的。”这一次，他没有回答我的话，只是用一种怪怪的表情看了我好久，然后是沉默，令人心慌的沉默。
这以后，我们有些疏远了。虽然他仍是笑着对我说话，工作中仍尽力帮助我，但感觉却不似原来了。强大的自责和精神压力让我日渐消瘦，每天晚上我都会想很多，常常在下班的十字路口徘徊。继续留在这里，我不知道如何面对他，而且我知道，孝顺的他会听从安排，很快结婚的。与其留在这里自我压抑，不如寻找另一个可以自由呼吸的空间。没有和任何人辞别，我就离开了工作两年的学校。他找到我的同学打听我的去处。在他结婚前，几个同事请他吃饭，也联系到了刚好放假的我。那一天，我第一次喝得晕晕乎乎的，他开车送我回家。我一遍遍对他说：“你一直像个长不大的孩子，以后结婚了要对嫂子好点，养家糊口不容易。我见过嫂子，多好的一个人，你真的很有福气，千万别让人家吃苦。”他一直点头说好，然后问我：“你呢，现在到底怎么样？”我苦笑着看着他：“一切都要从头开始，新的环境，陌生的一切，你说我会怎样？”他看着前方轻声说：“难啊，我们都要从头开始。”就这样，我们开始为各自的生活奔波了。
起初，我以为这段根本谈不上爱情的经历会很快被自己遗忘，可我发现我错了。不知不觉，他已经植根于我的脑海。生命中看似平淡的一段小插曲却主导了我的心。一直坚持写的日记因此停了两个月，我让记忆和日记一样留下一段空白，可心潮依然会为他在无数个寂寞的夜里澎湃。我不和他见面，除了过年时礼节性的祝福。我不和他通电话，有几次在路上看见他开车过去，也强忍住不和他打招呼。我依然只能在文字里寻求解脱和慰藉，为他写了很多，那首《离歌》是当时心情最真实的写照：我背叛了感情／筹码是自由／代价是放弃你的关怀／停止对你的依赖／谁让我最懵懂的时刻／遭遇你的爱情……既然选择这样的结局／也就不再奢望那样的继续／让一切都远去吧／别了／曾经是我的／你。
［重逢］
时间过得飞快，没想到３年后的今天，毫无征兆的，我们又遇见了。本来已有些模糊的面容再次变得清晰。他还是那样灿烂的笑，还是那样关切的问候、温柔的表情，可我本来愉悦的心忽然间潮湿起来，这一刻，我才知道，我可以切断他的消息，却始终无法把他忘记。
从他口中，我知道他还留在那个学校，每天很努力地工作，自考也已经放弃了。爱人很好，还有一个可爱的孩子，一家人过得简单而平凡，但感觉还不错。唯一不满的是工作，希望有所改变，却找不到突破口。我仔细地端详他的面容：婚姻让他有些发福了，脸上也有了些许沧桑，头发略有些乱，胡子没有过去刮得干净，似乎有些不修边幅了。原本我记忆中一直都是以前的他，那份深藏于心的感觉和留恋都源于这不变的记忆。可是，一切都永久地定格在了过去，我们永远也回不到过去了。
几年的心结豁然打开，我们只是在那个清风悠扬的季节里惊喜地邂逅，却因羞涩而错过。我对他而言是美好却朦胧的，他对我来说是忧郁世界里的一线阳光，却不足以让我的心扉完全打开。我的远走、他的结婚，是我们互相给对方的“惩罚”，让我们在遗憾中获得成长，学会不再逃避感情，成熟而适度地把握自己的幸福。现在的我也有了自己的情感选择，有了自己的生活，只是在我内心，依然会为曾让我走出孤僻的他留一席之地。不管以后怎样，也许我们甚至不会再见面了，但他给我的回忆是谁也无法替代的。说出口的不一定是真爱，藏在心底的也不一定是遗憾。
告别时，他执意要送我回学校，还是从前的那辆车。到了学校门口，我忽然有种冲动，想握一握他的手。犹豫了一下，还是忍住了。既然决定什么都不说，那么就这样吧。时光流逝，此情淡淡，轻轻长叹，就此别过。再见，那青涩的过往。
【他说他相信一见钟情】
我愿意叫他风，这是我在心底为他起的名字，因为他就像一阵风在我的世界里来来去去，撩起我心湖里阵阵波浪，我却永远也抓不住他。
认识他完全是偶然，那是我在郑州上学的第二年的一个星期天，同宿舍的女孩一起到人民公园游玩。在公园的竹林里，我们想拍一张合影做留念，于是我就随手拦了一个过路人，请他来充当我们的摄影师。拍照后我们谢过那个人，他就离开了。我并不知道他其实一直在旁边注意着我，并且跟着我们到了学校。第二天，我就接到了他的电话。当时我已经想不起他的面孔了。以后的每天他都会给我打一个电话，这样持续了一个礼拜之后，他给我打电话说在我们学校门口，想请我吃个饭。出于礼貌和好奇，我答应了。那天我才知道他是郑州市人，从郑大已毕业一年了，在派出所工作。他说他相信一见钟情。
我们从相识到相爱，一切都是那么顺理成章。平时我们都靠电话联系，每次一聊就是三四个小时，同宿舍的女孩强制给我挂掉才结束。我们每个星期见一次面。我是农村来的女孩，思想比较保守，每次他约我出去，我都会带着我的一个女友，让她陪着我。我喜欢他，但我怕做出不该做的举动。我看得出来，风有点不乐意，他不喜欢有第三者存在，好在每次我们都玩得很开心。其实，风一直挺尊重我的。
我家的经济状况不好，为了减轻家人的负担，我尽自己所能挣钱。但我从不要他一分钱，他就送给我项链、手表，还有戒指什么的，我以为这些都是他从精品屋淘来的东西，漂亮却未必贵重，便不怎么推辞。
我、风及我的那个女友，三人一起游玩的状态一直持续了半年，这期间，我们相处得很好，从没吵过嘴，风很会体贴人。女友和我的关系也比同宿舍的其他人更亲近些，无论做什么事，我们都同进同出，形影不离，关系好得让人嫉妒。她经常到邮局寄东西，每次都是我陪她去，看着那些字帖、袜子之类的小东西，明显是给男孩用的，我笑着问她是给谁寄的，女友说是寄给表弟。但很奇怪，她寄出去的东西不久又会被退回来。
【好友欲横刀夺爱】
半年后的一个星期五，他邀请我去登封游玩，说去爬嵩山。我和女友当天下午就请了假随他一起去了登封，当晚在一家宾馆住下了。第二天早饭时，风喝酒，女友也要喝，就这样，不知不觉中，他们已经有些醉了，两个人的脸都喝得红红的。就在我们要出发的时候，女友说她头很疼，不想去了，我便让风送她回宾馆，而我自己则在一家录像厅等他，一等就是三四个小时。他赶到后向我解释说临时有个朋友找他有事，所以来晚了。不知怎的，我当时心里特别难受。风拉着我勉强游玩了一天，但那一天我的心情都不好，总感觉有什么事发生。我对他说我要回学校，晚上就回去。
登封归来后，女友突然变得沉默寡言，每次下课，她都站在教室窗前发呆。我弄不清她怎么有这么大的变化。一天晚自习后，她突然对我说，她爱风，让我把风让给她，在登封的那天，他们发生了关系……当时我心痛得无法呼吸，后面她说了什么我已经听不清了。从那以后，我不再接风的电话，更拒绝和他见面，我也无法再接纳我的好友。
我痛，我悔，我不该让她接触风，优秀如风，她怎么会不喜欢他？可是，她毕竟是我的朋友，怎么做了这样的事？我无法原谅他们。
风一直在向我道歉，说他当时喝醉了，把她当成了我。风说，其实女友一直在追求他，给他寄了很多东西，但都被他退了回去。原来，她所谓的表弟就是风，我真傻啊，还一次次陪她去寄东西。
我不接风的电话，躲在宿舍里哭泣，只有泪水才能释放我的痛苦，我真的无法原谅他们。我最难过的时候，同桌一直陪着我，她对我的遭遇大感愤慨。后来，风的母亲也到学校找我，说她儿子做错了，希望我可以原谅他，哪怕是接一下他的电话也好。同桌很不客气地让她走，并拉着我快速走掉。风抱着玫瑰等在楼下，同桌狠狠地骂了他，推开他，拉着我径直上楼。
【貌似幸福的婚姻】
当时，电台有一个情感热线栏目，每晚１０点开始，学生唯一的消遣便是听收音机。那天，风打通了这个热线，向主持人讲了我们三个的故事。事情闹得沸沸扬扬，我再也不能安安静静地上课了。
为了躲避他，我向学校递了申请，去一家公司工作，白天工作，晚上抄同学的笔记。风神通广大，他再次找到我，请求我原谅。那段时间，风就像影子一样跟着我，无论到任何地方
都会看到他。说实话，我已经想原谅他了，可我却放不下自尊。２００１年大学毕业后，我只身去了广州，和所有知情人切断联系，只为了躲开风。这一次，我们真的失去了联系。
２００２年，我回到了老家，先是自己做点小生意，而后在别人的介绍下认识了老公，他连小学都没有毕业，但他很爱我。我已经２４岁了，在家人看来已经是大龄青年，已经不允许我挑拣，而我的心也已经死了。我结婚了，一切在他人眼里显得是那么平静、和谐。
