群山相顾、溪水东流。木屋的上空，一缕清韵又缓缓袅起：“肠断，绣帘卷，妾愿身为梁上燕。朝朝暮暮长相见，莫遣恩迁情变。红绡粉泪知何限，万古空传遗愿。”
音断、曲散。
林子涵沿着花雨河漫无目的地走着，茫然地望着连绵的山峦，脑海中不时浮现出木屋女子的身影：裙裾轻盈、红袖广舞，似瀑的秀发随风飘逸，仿佛荡漾出无尽的灵秀，间或有淡淡的轻愁。瞬间，消逝。
起风了，河岸的雪粒不时被扬起，似薄雾、如云烟。林子涵从地上抓起一把残雪，心不在焉地在手心里揉搓着。渐渐，雪团融化成了一汪清水，风干，了无痕迹。
“老爷，该回去了，要不夫人该责怪了。”一直跟在旁边的小书童研墨轻声提醒到。
“没事，夫人不会的。”林子涵说着，仍旧在河边逡巡。
“老爷，明天是夫人的生日。”
“哦。研墨，你说夫人最喜欢什么？”林子涵问书童。
“老爷忘了？夫人最喜欢听人吹笛子呀。”研墨不假思索地回答。
“如果我请人给夫人吹笛子，夫人会怎样？”
“肯定最高兴。老爷送的礼物夫人都很喜欢，一直珍藏着的。”
“你怎么知道？”
“我听紫衣姐姐说的。”
林子涵听了微微一笑，不再言语，径直往木屋走去。
约有一袋烟的功夫，林子涵走了出来，脸上洋溢着喜悦的笑容，研墨楞楞地看着蓝衣秀士，有些困惑不解。
“研墨，你明天什么事也别做，帮我个忙好吗？”林子涵和蔼地说。
“老爷有什么吩咐？”研墨觉得今天老爷很异常。
“你明天只做好一件事情：把木屋里的小姐请到咱们家。记住，用轿子请。”
“老爷，请她给夫人吹笛子？她又不是卖艺人，能行吗？”
“没事，她已经答应我了。她是在帮我的忙，不是卖艺！。”
研墨不解地望着林子涵，不知道老爷是怎样说服了小木屋里那超俗飘逸、清高冷傲的年轻女子的。
小木屋的女子名字叫文韵，今年十八岁，容貌娇美，性格温柔，是江南一名门之后。她的家族在康有为、梁启超发动的戊戌变法失败中受到很大牵连，后来逐渐衰落，举家搬迁，隐居在江南一个偏僻的名字叫文柳村的小村子里。
文韵饱读诗书、知书达理，是父母的掌上明珠。她和姑姑家的表哥萧云青梅竹马、两小无猜，自幼定下了娃娃亲。可是，等到了婚嫁的年龄，在上海读书的萧云却一反常态，迟迟不提迎娶之事。
萧云说：表兄妹是近亲，因为有血缘关系，会影响后代，所以，不能够成亲。还说，这是科学，而近亲结婚是落后愚昧。文韵听说了，觉得萧云说得有道理，但却总舍不下这段感情。萧云这样说，她也不言语，等萧云走后，只悄悄地躲在闺房垂泪。
“多少年的情感难道是一句‘科学’就能泯灭的？也许，天底下的男人都是理性动物？”文韵想着，不由得止住了泪水。她对这段感情虽然割舍不下，但也无可奈何。
经过认真考虑之后，萧云和文韵悄悄地解除了婚约。因为是亲戚，俩家大人虽然都还来往，但心里却从此有了疙瘩。这次退婚，对萧云来说，并没有看出有什么影响，但却给文韵带来了很大的精神压力和深深的伤害。
退亲，在乡下，那可是奇耻大辱的事啊。一般情况下，订亲，就等于基本上是成亲了，没有特别的变故，是不毁婚的，只有女子做了伤风败俗之事，婆家才会提出退亲。尽管萧云退亲的理由很客观、很有道理，但有谁能理解呢？文韵伤痛得要命，承受不住心理上的重负。而街坊邻居的闲言碎语和不理解，让文韵也有些怀疑萧云的话是不是真的？是不是萧家退亲的借口？因为自古到今表兄妹联姻都是很自然的，祖祖辈辈都是这样过来的。
