我以为他可能酩酊大醉，可能抱着蜜豆小时候的照片哭得个天昏地暗，但事实是，这一切，都是我多想了。
隔着虚掩的门缝，我看到了他，披着单薄的衣服，站在日历前，安静地数着日子。
我看到日历上有一个一个用铅笔涂抹过的叉，大而醒目地屹立着，像一座威仪的山峰，撑起时间不朽的硕大。而每一个叉的中央，都有用红色水笔写的一行娟秀的英文，我能看清，那写的方方正正的英文字母，醒目，耀眼，而今，它们带着中国的笔锋组成了一句穿越时间，摒弃空间，更无谓国界的：I——miss——you。我想我能懂得，这三个单词的意思，那就是‘我想你。’是的，阿哥在以他的方式表达他对蜜豆的思念，他是想她的，就像我想她一样，只是太多的不合时宜，让我们终究都没能对她说上一句‘我想你，’亦或是拗口地念上一句‘爱，迷死，游。’
“阿哥，”我走近他：“想她就去看她吧，这没什么的。”
“寸草？”他说：“你怎么来啦？”
“来看看为爱颓废的你呗，”我望着墙上的日历若有所思地笑笑：“结果如我所愿喽。”
“你有见过她吗？”他并不在意我的调侃，而是毫不掩饰的问：“她好吗，吃的好不好，睡得好不好？”
“你干嘛不自己去看看呢？”我说：“好不好不是我说了算的，亲眼看到的才作数。”
“我已经去过了。就是知道那会儿她很不好，所以现在才问你的。”他疲倦地这么说着，眼里不乏哀伤。
“去过啦？”我诧异：“什么时候的事儿？”
“这天。”他指着日历上一个大大的叉说：“就这天。”
我看了看他指给我的日子，是6月24号，也就是说，他晚我四天去的蜜豆家。
“这可不巧了，”我说：“我要给你的是个旧消息，那就是蜜豆成了个不会说话的哑巴，就在你见到他的前四天。”
“不过我还能告诉你，”我补充说：“那就是我刚才才见过她，就在祖宗祠堂不远处的小密林里，她很嚣张地拒绝了我阿爹过继的请求。”
他笑：“要按你这么算，那我也才见过她，在祖宗祠堂里，就在你见过她之前。”
我也笑：“我知道，在祠堂的时候，她很嚣张，当着很多人的面儿拒绝了村长的过继仪式。”
“寸草，”他忽然不笑了，板着脸说：“你不可以说她嚣张，你知道的，她一直是一个任性的孩子，只是有些任性而已。”
“你已经开始想她了吗？”我问：“在分离不到半刻的时间里？”
我听阿爹说就在蜜豆冲出祖宗祠堂的时候，阿哥也走了，我以为他会去追蜜豆，没想到是躲到家里来隔着时光的玻璃相思，而这一刻，他离她是这么近，又是那么远。
“这分离只有半刻吗？”他再次走到日历前，望着那一个又一个时光的空壳，呓语道：“我怎么感觉我已经很久没有见过她了呢？自从她姨成了我阿妈的那天起，我就没见过她了，我再没见到过她，真的，没见到过。”
“你想把她找回来吗？”我问。
“能找的回来吗？”他丧气地说：“就像她说的，那只是一段过去，一段回不去的过去，就像这把梳子，旧了就真的旧了，再也新不起来了。”他从口袋里捞出一把旧旧的小木梳，我想我认得，但这把不是我掰坏的那把，而是我掰坏蜜豆的梳子后，阿哥买来送他的那一把。
他看出了我眼中的诧异，解惑道：“是的，你也看到了，她把它扔回来了，也就是说，她永远不会回来了，我也回不去了。”
“瞎扯，”我说：“没试过，你怎么知道一切不可以重来，好歹试一次，也不至于让自己后悔。”
“可是，这能怎么试呢？她躲着我，甚至连话都不想跟我说。哪儿还有机会？”
“错，有一个日子，她是躲不掉的。”
“你看，”我指着日历上那出未被涂抹的干净的格子，用笔大大地圈出了九月十四。
“你是说，”他恍然大悟：“姑娘节？”
“没错，就是姑娘节。”我说：“到时候，你就穿她的衣服扮成女子，好让她明白你的心意。”
“可是，这不妥吧，况且，”他沮丧地说：“我没她衣服。”
“放心，我给你弄。”
“寸草，你不可以……”
“放心，我晓得分寸的”我保证道：“我绝对不偷不抢不瞎闹。”
可悲催的事实是，如果不靠偷不靠抢不靠瞎闹，我怎么可能搞得到衣服？所以我骗了阿哥，我需要做的不是死守我对他的那个保证，而是选取一种比较靠谱的方式（尽管这些方式都不是很道德）去蜜豆家拿一件她的衣服，是的，这衣服必须是她的，别人的不行。哈尼族的姑娘节可不是给姑娘们过得，但姑娘们却必须出席，因为那天，男子们会向自己心仪的姑娘讨上一件儿衣裳，把自己装扮成女子，以表达自己对女孩儿的心意，而像蜜豆这样子的凶妇，你如果不是她喜欢的那个人，却硬要上门讨衣服那绝对会被她撵出来的，所以光靠闹是不行的。我也不能抢，因为一抢肯定就得打，也不是舍不得打（虽然确实舍不得），只是不想被别人说‘打女人的男人不是男人’，所以最保险的方法，就是偷，谁不是说过么，那叫神不知鬼不觉，我坚信偷是高明的，所以我在8月28号那天晚上采取了行动。
半夜三四点的样子，我摸黑到了十里渠。我检查了一下‘装备’，斧头（劈锁用的），撬棍（撬锁用的），一应俱全，可谓是万无一失。可就当我走到她家门口的时候，才发现这些装备根本用不上，当时的状况其实根本用不着在她家的门上费工夫，因为，她家的窗户，是开着的。
我卸下了身上的装备，轻车熟路地从她家的窗户翻了进去。屋子里很黑，这个时辰，蜜豆应该在阁楼上睡觉，我顺着墙根头摸黑溜到了衣橱边。蜜豆家的衣橱是那种很老式的檀木橱，简陋得只有两层，而且里面东西也不多，我很轻松地就从顶层的包裹里（过节的服饰一般被很慎重地放进包裹，所以一般在衣橱里发现包裹，那就是发现了民服）刨出了一件儿哈尼民服。
