登陆注册
3681000000075

第75章 政界元老(3)

早在1966年,艾森豪威尔就公开表明了自己的态度。当年11月,就在国会选举之前,约翰逊对当时正在周游全国为共和党人拉票的尼克松发动了攻击。约翰逊把尼克松说成是一个“对当前局势毫无头绪”的“积习难改的竞选者”。为了证明尼克松缺乏领导能力,约翰逊引用了艾森豪威尔在1960年记者招待会上说过的一句话。当时艾克曾说:“如果你给我一个星期的时间,我或许会想出一个例子来。”艾森豪威尔从葛底斯堡打电话对尼克松说:“迪克,每次有笨蛋提到‘给我一个星期的时间’这件事,我就会大感自责。约翰逊太过分了……我想让你知道,我准备在这里发表一个声明。”

在这个受到广泛报道的声明中,艾森豪威尔说他对尼克松“于公于私一直都评价极高”。尼克松是“美国历史上见识最广、最能干、最勤奋的副总统之一,并在这个职位上对我们政府的良好运作贡献良多。在我执政期间,他不断了解美国的重大问题。说我在某个时候没有高度评价与尊重迪克·尼克松的任何说法都是错误的。”(但是必须指出,艾森豪威尔只要谈到尼克松,总是闪烁其词。因此,在上述的例子中,他在关键句中,不说与尼克松“商讨”重大问题,而是使用了“了解”这个词。)

1967年3月14日,艾森豪威尔在埃尔多拉多乡村俱乐部召开了一个临时记者招待会。加州州长罗纳德·里根陪在他的身边。记者们争着要吸引艾森豪威尔的注意力。坐在他一侧的某个记者请他评价里根,而与此同时,另一侧也有记者请他评价尼克松。艾森豪威尔转向对那个提到尼克松的记者说:“他是我认识的最能干的人,也是我深感钦佩与喜爱的人。”但是其他记者多数只听到关于里根的问题,误以为艾森豪威尔说的就是里根州长。第二天,头版新闻称艾森豪威尔曾说“里根是我在世界上最钦佩的人之一”。沃尔特·克朗凯特在夜间电视新闻中也如此报道。艾森豪威尔打电话给他要他更正。据艾森豪威尔说,克朗凯特“懊恼地承认,自己的消息来自一家报纸。他希望今后有机会进行更正”。但艾森豪威尔却处于进退两难的境地。他不能发表一个声明称“里根不是世界上我最钦佩的人之一”。不管怎样,他的确钦佩里根。他告诉阿瑟·拉森,他不相信里根像别人描述的那样是个十足的保守分子。但尼克松仍然是他的人。

他在与共和党政治家的私下会晤和通信中对此事作了解释。他标准的说法(这里引述的是他写给内布拉斯加州弗雷德·西顿)是,“在履行总统职责方面,我不知道还有人比迪克·尼克松准备得更充分。”

这与无条件支持还是有些差距。艾森豪威尔并没有说尼克松做好了“充分准备”或“完全胜任”,或者说些诸如此类的话。他只是说他比其他人“准备得更充分”。3月,当小帮派的人一年一度前往棕榈沙漠看望艾森豪威尔夫妇时,他们谈到了政治。指艾森豪威尔仍然无法理解,为什么尼克松和洛奇不来求助于他,为什么他们不继续奉行艾森豪威尔治理国家的思想。但是,考虑到竞争的形势,艾森豪威尔和他的朋友们还是认为,“尼克松可能成为最出色的总统。”

艾森豪威尔总统1955年曾患心脏病,但他康复后,医生告诉他,从医学角度而言,他完全可以竞选连任。他们预测,他正常情况下可以再工作十年。1965年11月,他和玛米在奥古斯塔住了一个星期。某天晚上,他说十年的时间到了。第二天,他在玛米的小房间里再次心脏病发作。他被紧急送入附近的陆军医院,两周之后,转院至沃尔特·里德医院。他康复得很慢,但是对于一个发生过两次严重心脏病的75岁高龄的人来说,情况相当不错。不久之后,医生就允许他继续打高尔夫球,只是他们要求他一定要坐球车,而且只能在三杆洞的球场上玩。

但是,他的心脏已经开始不行了。他自己也清楚这一点。他是一个一生都会正视现实的人。终点正在逼近,他开始为此做准备。他处理了安格斯牛群,并做了其他安排。他已经决定要把自己安葬在阿比林。他在那里修建了一座礼拜堂,与他小时候的家隔街相望,位于艾森豪威尔图书馆和博物馆的西面。这是一个简朴而庄严的小教堂,用当地的沙岩修建,与大平原上这个宁静的小镇很般配。1967年,他将艾基从丹佛中的弗尔门特墓地移葬到那里,安葬在他和玛米寿穴的下方。

那年冬天,艾森豪威尔在去棕榈沙漠的途中在阿比林稍作逗留,参观了那座小教堂。当他抵达加利福尼亚时,他仍然深感忧郁。这并不是因为他想到了自己的死亡,而是因为他见到了艾基墓上的小石碑,想到了他和玛米在1921年痛失艾基(时年4岁)的事。

他开始回想自己的年轻时代。探望他的人注意到,他经常回忆自己的学员年代、阿比林的童年生活和当低级军官时的经历,而没有太多回忆他在盟国远征军最高司令部或白宫的时光。1968年4月,他得知有人提出了一个政府调整计划,内容涉及将美国战争文物委员会所有事务移交给退伍军人管理局。他立即致信约翰逊总统:“我曾是一名在战争文物委员会工作过的低级军官,多年来一直关注着它的工作。从我看来,我希望您能拒绝批准这一特定安排。”

他的理由不仅仅是怀旧。该委员会管理着一些世界上最漂亮的草地。参观这些地方(尤其是奥马哈海滩)的人,无不深感自豪。这些墓地的维护工作做得非常出色。艾森豪威尔向约翰逊解释道,墓地不再接收新的入葬者,因为它们不仅只是墓地,而是纪念碑。“这些墓地几乎都在国外,而且对那些在两次世界大战中牺牲的人的家属和亲戚来说,每一座墓地都非常宝贵。美国战争文物委员会在管理这些墓地方面一直保持着最高标准。”约翰逊同意了他的请求。

艾森豪威尔的这封信是从马奇空军基地医院寄出的,因为1968年4月,他第三次出现严重的心脏病发作。一个月后,他的身体已有所恢复,被转往沃尔特·里德医院的8号病房。虽然他是个病人,但他仍然没有失去发号施令的能力。他命令马奇基地的司令,让陪伴他东行的护士在华盛顿休几天假,然后再回去报到。

在沃尔特·里德医院,艾森豪威尔得到了陆军和现代医学能够提供的最好的照顾。玛米住进了与他套间相邻的小房间。房间里只有一张很高的病床,显得又挤又不舒服,但她就想待在那里。(她不愿孤单一人住在葛底斯堡。她曾说:“每次艾克一出门,家里就冷冷清清的。他一回来,家里就又热闹起来。”)对于一个喜欢在身边放满小摆设和家人照片的女性来说,这个房间显得过于空旷。她消遣的办法就是把方巾缝起来,中间填上海绵,做成枕头送给朋友。

到了7月,艾森豪威尔的身体进一步恢复,开始关注总统冲击。他仍然继续支持尼克松。由于他的孙子戴维正在与尼克松的女儿恋爱,这更加坚定了他的立场。艾克决定在共和党全国大会召开之前表态支持尼克松。7月15日,尼克松前来拜访时,艾森豪威尔把自己的决定告诉了他。

两天之后,艾森豪威尔发表了声明。他说,他支持提名尼克松,“因为我赞赏他的个人品质:聪明、敏锐、果断、温和,还有最重要的正直。”他给尼克松寄去了一份新闻稿,并在稿纸头上亲笔写道:“亲爱的迪克——这是我真正喜欢做的事——DE(德怀特·艾森豪威尔)。”

8月5日,全国代表大会在迈阿密召开。那天晚上,艾森豪威尔穿上了礼服,电台摄像机搬到了沃尔特·里德医院。他向代表们发表了演说。代表们从激动中平静了几分钟,怀着敬意倾听他的鼓励。第二天上午,艾森豪威尔再次心脏病发作。

这次发作与以往不同。它并没有造成心肌损伤,但是导致心律不齐,造成心跳周期性失控和纤维性颤动。大家都担心他生命垂危。约翰和芭芭拉住到了沃尔特·里德的客房,孩子们则住在华盛顿附近的朋友家中。约翰开始认真安排葬礼。但是,过了一周,心脏纤维性颤动停止了。不久艾森豪威尔就脱离了危险。他甚至又能接待来访者。

艾森豪威尔78岁生日那天,陆军军乐队在艾森豪威尔的房间外面集合起来,为他演奏了一首小夜曲。坐着轮椅的艾森豪威尔被推到了窗边,微笑着挥舞一面小小的五星旗表示谢意。他的身体显然很虚弱,这使大家忍不住热泪盈眶。

可是,他本人却很平静,也很开心。他告诉约翰,他倍感放心,因为刚通过的一项法律规定,能为前总统的遗孀提供终生特工服务。他说,“今年8月,当我可能告别人世的时候,我唯一放心不下的就是玛米。这项法律至今使我放下心来。”

尼克松在11月份取得了胜利,但没有像艾森豪威尔原先期望的那样大获全胜。12月,当尼克松开始任命内阁名单时,艾森豪威尔建议由赫布接替沃伦,或者让波特·斯图尔特担任首席大法官,由威廉·罗杰斯补上联邦法官的空缺。

当最后时刻临近时,他对家人的思念越来越深。1968年感恩节,玛米让全家和他一起参加火鸡宴。朱莉·尼克松回忆道:“玛米就像陆军教官,精心安排了全家人(尼克松一家与艾森豪威尔一家)在卧室里每人陪他一起吃一道菜。”苏珊·艾森豪威尔和特里西娅·尼克松陪他喝果汁,戴维和朱莉娅陪他吃水果,这样一直轮下来,最后芭芭拉·艾森豪威尔和帕特·尼克松陪他一起吃南瓜派。朱莉娅看到他的样子,感到非常难受。“他盖着陆军军用薄被,看上去非常消瘦。惨白的脸上,蓝眼睛非常吓人。”

12月,艾森豪威尔在闭路电视上收看了戴维·艾森豪威尔和朱莉娅·尼克松的婚礼。以60年代末戴维的同龄人为标准,他的头发实在太短了,显得有些可笑,但他的祖父觉得头发还是太长了。艾森豪威尔说,如果孙儿愿意在结婚前把头发剪一下,他就给他一百美元。戴维剪了头,但没达到使祖父满意的程序,所以艾克也就没给钱。

艾森豪威尔一家在圣诞节和新年都没有搞什么庆祝活动,因为玛米得了严重的呼吸道疾病,卧床一个多月。到了2月份,艾森豪威尔病情恶化。医生告诉他,必须要动腹部大手术。并发症是由十二年前的那次回肠炎引起的,伤疤把他的肠子给包住了,造成了梗阻。医生担心他的心脏可能受不了这样的折磨,但他扛住了。手术后不久,约翰前来探视。

艾森豪威尔告诉儿子:“疾病接踵而来,让我很不安。”约翰答道:“现在肠梗阻已经去除,你应该会感觉好一些。也许现在你的体重能够有所增加。”

艾森豪威尔叹息道:“天哪,希望如此。”

1969年3月24日(星期一),艾森豪威尔再次遭遇凶险。他的心脏开始衰竭。医生开始通过鼻道输氧。他知道自己即将告别人世,希望这一刻快点到来。他把比利·格雷厄姆请到身旁,两人谈了一些精神性灵方面的事。

他还像以往一样想为部下做些事。约翰刚出版了一本关于突出部之战的书,名为《丛林苦战》。此书登上了畅销书榜。艾森豪威尔订了十二本书,让约翰亲笔签名后送给照顾自己的医生和护士。最后,他还叮嘱约翰:“要好好照顾玛米。”

3月27日晚,监测他心跳的心电图仪显示他的病情稍有好转。约翰走进房间和他道晚安。他告诉父亲,心电图有所改善。艾森豪威尔皱了一下眉。而约翰见到父亲,也面有痛苦之色。他后来写道,眼前的一切“让我下定决心,绝不要住在医院里苟延残喘”。

在他的一生中,艾森豪威尔一直显得精力过人。与自由世界其他领导人相比,他的指挥与决策责任更重,工作时间更长。甚至罗斯福、丘吉尔和戴高乐也无法与之相比。在过去二十年中,他每天都要在领导机关判断情况,作出决策,下达命令。这一过程经常使他筋疲力尽。但他熟睡一个晚上之后,就会奇迹般地恢复过来。

但他现在累了,感到前所未有地疲惫。不管睡多长时间,都无法使他恢复精神。终极的疲惫感已然降临。

他天生就是一个统帅。在病床上,他仍在发号施令。3月28日(星期五)上午,约翰、戴维、玛米、医生和一名护士聚集在他的房间中。艾森豪威尔看着他们,大声命令道:“把窗帘放下来!”灯光刺痛了他的眼睛。有人放下了百叶窗。房间里基本上漆黑一片。

艾森豪威尔对约翰和一名医生说:“扶我起来。”他们在他身后立好枕头,然后每个人抬着他的一只手臂,把他扶到他想要的高度。艾森豪威尔向两旁看了一下。他叫道:“两个大男人,再抬高点。”他们把他抬得更高。

玛米抓住了他的手。戴维和约翰木然站在床头两侧。心电图仪正在轻轻摆动。

艾森豪威尔看着约翰,轻声说道:“我想走了。上帝指引着我。”他准备回家了,回到阿比林,回到美国的心脏,回到他出发的地方。他伟大的心脏停止了跳动。

同类推荐
  • 中国古代三大女王

    中国古代三大女王

    王咏星编著的《中国古代三大女王就是这么霸气》讲述了:历来,至高无上的皇位都是男人的专用品。可是,吕雉、武则天、慈禧,这三个家喻户晓的名字,这三个富有传奇色彩的女人,却能把国家大事和男人们控制在股掌之间。她们究竟是怎样的女人?究竟是什么让这三个女人在男尊女卑的社会中屹立不倒?接下来,就让《中国古代三大女王就是这么霸气》带着大家一起揭开蒙在这三个神秘女人脸上的面纱!
  • 一个中国男人的财富诗章

    一个中国男人的财富诗章

    男人的美,是一种意志的展现,一种态度的练达,一种行为的拷问,也是一种绝对的辉煌,绝对的悲壮。是热血,是豪情,是气概,是一段一段,一步一步,形成豪然于世的篇章。
  • 镭之母:居里夫人(创造历史的风云人物)

    镭之母:居里夫人(创造历史的风云人物)

    古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!《镭之母:居里夫人(青少插图版)》遴选了人类历史上最富影响力、最具个性的名人——镭之母居里夫人,作者结合青少年的阅读习惯,用生动活泼、严谨细腻的笔触向读者介绍了这些世界知名人士的生平故事、理想追求和光辉业绩,为广大读者描绘了一幅幅极具传奇色彩而又引人入胜的名人人生画卷,是青少年学生最佳的成长伴侣。
  • 帕斯捷尔纳克:历尽沧桑的诗人

    帕斯捷尔纳克:历尽沧桑的诗人

    读《诺贝尔奖百年英杰学生读本》这样的精品书是智慧上的愉悦。青少年朋友从这些巨人的足迹中,可以学会如何正确对待成功与失败、欢乐与痛苦、顺利与磨难,懂得应该如何对待人生,如何正确地设计自己,塑造自我,把握未来。
  • 宛转蛾眉:杨玉环

    宛转蛾眉:杨玉环

    杨贵妃,天生尤物,也是盛唐衰败的见证人。她丰腴诱人,堪比云雨,仿佛枝头摇摇欲坠的葡萄,既甜美又香醇;她醉酒迷花,娇羞动人,集玄宗万千宠爱于一身。这,就是有着羞花之容的千古美女杨玉环。本为王子之妃,之后,一朝选在君王侧,三千宠爱于一身,从此,绵绵遗恨情未了,萧墙之祸已蔓延。《中国文化知识读本:宛转娥眉杨玉环》从杨贵妃的出生谈起,对她的一生做了详尽的描述。全文语言生动活泼,为读者展现了一个形象丰满体态丰盈的杨贵妃。
热门推荐
  • 瑰妃挡道:绝世盛宠傻王爷

    瑰妃挡道:绝世盛宠傻王爷

    【已完本】她是二十一世纪灵媒,不幸穿越到了一枚疯子身上,从此她双眼见鬼,装神弄鬼,见人说人话,见鬼说鬼话,带着小鬼闯天涯。皇后,太子,王爷,大娘,大姐,小妹,想要她的命?哼,放马过来,她有一群鬼兵伺候你,吓死的你屁滚尿流不偿命!什么,她的夫君是个人人嘲笑的傻王爷?傻子夫君被人欺?那个有种的,站出来,她一定将他打的连鬼都做不成!可谁知道当那傻王爷转身一变,变的不傻,试问世上可还有比的上他的绝代风华和才情?答案:没有!当天不怕地不怕,随心所欲的她,寻找自己一世良人,碰上这个腹黑傻王爷,是她征服他?亦是他征服她?
  • 全世界我就记住了你

    全世界我就记住了你

    若是有这么一个男主,不腹黑,不傲娇,不土豪,你喜欢吗?原本生活一帆风顺的离婚律师邵楠,突然间被一张离奇的照片所打乱了。而真相到底是什么?在这看似一张毫无缝隙的网里,亲情?爱情?她又收获了什么?这就是一本打着言情的幌子的悬疑剧,但鉴于作者智商不高,在看的同时,请勿深究。本文已完结,各位请放心入坑。已完结旧文《婚姻是爱情的无效信》,希望大家多多支持!PS:新文已开,现代灵异言情文,希望亲们多多支持,详情请见本人微博,ID:我今天码字了吗
  • 倾世毒妇妖女复仇

    倾世毒妇妖女复仇

    “若有来世我会倾尽一生要你遗臭万年!哪怕身败名裂,也要你不得好死!”这是她被他处决前立下的誓言。出生时天降异变,被他父亲许下天生异象,必维祸天下,若德才兼备必成大祸。从小她便被父亲监视不准识字,不许学艺,待到二八年华又被他父亲说成出生时天降异象,得天地之灵,必能庇佑我天朝。无奈被选为妃,他前来护送并授意琴艺,他说:“待我君临天下,许你四海为家!”她许他:“但愿君心似我心,定不负相思意。”功成之日,便是她身死之时。曾经约会之处,竟是她葬身之地!多么讽刺!她死前立下此誓:“以苏家之灵力起誓,我复仇之日,便是苏家重得灵力之时!”
  • 豪门霸爱:总裁的合约女友

    豪门霸爱:总裁的合约女友

    "冷董事长,我要你把你们家的大女儿嫁给我,嫁给我后,你们会有享不尽的荣华富贵。你只要签下你面前的这笔合约,冷冰心就是我们凌家少奶奶了”。凌晨炫面无表情的说,贪财的冷博然看着合约上的条件,二话不说拿起桌上的笔签上了他的名。凌晨炫满意的点了点头。心里想着冷冰心,从现在起你就是我的人了。但是他却没想到一场风波即将开始。
  • 出土的谜团(下)

    出土的谜团(下)

    历史的长河缓缓地流淌,尘封的古迹变得更加神秘,循着千年古迹散发的神秘光芒,考古学者掘开尘封的古土,让一个个难解之谜呈现在人们面前。每一处远古遗迹的开掘,都展示出奇异的世界,散发着迷人的光点,吸引着人们去探寻。本书向读者展示了人类在时空长廊里考证历史的不停脚步。
  • 神之遗忘

    神之遗忘

    神之遗忘万年前这里出现过大量拥有神一样力量的修炼者,后来这些人又无声无息的消失了。“龙浩,一个从小被家族遗弃,还要逃避家族的追杀。为了挽救自己在家族里的亲人,而努力变强的少年,将会一步一步的变强从而走向一个传奇,,,,,,,,,”!
  • 猛人张三

    猛人张三

    张三带着前世一生的不甘,重生到异世,每当他身体受到重创奄奄一息时,内心中的不甘,倔强,坚韧,都会化成一股熊熊燃烧的烈火,最终转化为那股“气势如宏力拔山,脚踏地陷入云端”牛逼烘烘的力量,当那股力量一再得勾起,他也将一步步走向巅峰,这一切尽在猛人张三的疯狂人生中,娓娓道来!当所有人都觉得正义是邪恶的时候,那么邪恶是否真的成了正义?人生本苦短,日夜百练千修,只求还我辉煌一世。不要一切束缚制约,只求自由自在,不要冷眼挖苦相看,只求视我猛人。
  • 李鸿章与慈禧
  • 墓生烟

    墓生烟

    一位高考落榜的书生,在一次偶然的情况下,误入古墓,一个尘封的历史故事就此拉开序幕...
  • 从蛮荒到帝国:美国文明的兴起

    从蛮荒到帝国:美国文明的兴起

    查尔斯·比尔德和玛丽·比尔德夫妇合著的本书,系统描写了美国这个新兴现代文明的发展历程。作者用多元论的“文化史观”概述了一个多世纪以来美国历史发展的主体,认为美国历史不等于政治史,决定历史发展的还有经济和社会的多方面因素,而这些因素又互相影响、互为因果。通过这本书,相信读者能够对美国有一个全方位的立体认识。