父亲拿出了这些年全部的积蓄，仍没能凑够丫丫第一年的学费，他四处借了一圈，又在半个月内到血站卖了两次血，终于让丫丫无忧虑地踏上了远去的列车。而他却没有钱买最便宜的往返车票了，只得像犯了错误的孩子似的低着头，说对不住丫丫，只能让她一个人去报到了。站台上，他絮絮地叮嘱了丫丫好多好多，直到列车开出去很远了，他仍呆呆地站在那里，心里像被掏走了什么似的。
丫丫大学快毕业时，她石破天惊般地知道了――给予了她无尽疼爱的父亲，居然与她没有丝毫的血缘关系。至今她也不知道自己的父母究竟去了哪里，只知道她刚开始呀呀学语的时候，便被遗弃在了一个公交车站的座椅上，是好心的父亲将她抱了回来。为了能够收养她，为了给她落户口，父亲费尽了周折，一次次地跑街道办事处，跑派出所，跑民政局，忍受了无数猜疑的眼神，陪了无数的笑脸，说了无数的好话。他当时正恋爱，因突然抱回家的丫丫，女朋友立刻跟他分手了，家人和朋友都强烈地反对他收养丫丫，他却固执地强调――那是一个多可爱的小生命啊，我有责任让她好好地活下来，好好长大成人。
“她的父母都不管她了，你尽什么责任啊？”亲人们苦口婆心地劝他别自讨苦吃了，父母甚至气得远去南方女儿家，以从此不认他这个儿子来阻止，也无济于事。而此后，他也断绝了娶妻成家的念头，只想着一辈子陪着丫丫把日子过下去。
而知道这一切的时候，他已经是肝癌晚期了。望着躺在病床上消瘦得不到八十斤的父亲，丫丫泪流满面，大声地责怪命运对父亲实在太不公平了，让他吃了那么多的苦，受了那么多的罪，他把那么多的爱都给了丫丫，而他却没有机会享受她带给的幸福了……
父亲抚摸着丫丫的头，带着歉意对她说：“爸爸不好，爸爸不能给女儿准备漂亮的嫁妆了，爸爸的责任还没有尽完呢，剩下的困难就要你自己克服了。”
“我最好的爸爸，你为什么早一点检查呢？为什么不早一点治疗呢？你怎么忍心留下你最爱的女儿，一个人带着牵挂离开呢？”丫丫想起了几年前，父亲曾说过肝部疼痛，曾见过他用水杯顶着肝部硬挺，她曾建议父亲去医院检查一下，可父亲总是轻描淡写地说没大事儿，是累的，歇息一下就会好起来的。想到这些，丫丫懊悔极了，父亲当初一定是心疼钱，才不肯去医院的，最后导致病情到了不可救治的地步。
在那个阳光明媚的秋日上午，父亲斜倚在床头，望着窗口那棵白杨树静静飘落的片片金黄的叶子，不知不觉地睡着了，永远地睡着了。
最疼爱丫丫的父亲实在太累了，丫丫泪雨婆娑地望着父亲睡着的样子，恍然又回到了曾经被父亲牵着小手买糖果、买玩具的童年，又回到了父亲站在校园门口看着她蝴蝶一样扑到怀里的少年时光，还有父亲给她发短信告诉他攒够了下学期学费的自豪……那么多美丽、温馨的情景纷纷地涌来，把她柔柔的心撕扯得那样疼痛，又那样无法言说。
最疼爱丫丫的父亲睡着了，静静地睡着了。因一份自觉肩负的呵护她幸福成长的神圣责任，他把全部的挚爱深情都无怨无悔地给了丫丫，就像那些曾经葱茏如今静美地飘落的红叶，虽说有遗憾，但已尽了自己最宝贵的一份责任，活着的生命将深深地铭记那些不会随风而逝的爱……
丫丫知道，父亲的眼睛一定还在睁着，还在爱意盈盈地看着她，看着她继续朝着幸福一路走去……
大哥，你是一棵挺拔的大树
五一前夕，接到母亲的电话，我急忙赶回老家县城的医院。看到躺在病床的大哥比春节见面时更瘦、更黑了。我只知道，大哥有很严重的胃病，春节时，他就胃疼得冒汗，他总说是老毛病，不碍事的，谁能想到竟是……我心疼得直怪自己太粗心了。
见我着急，大哥忙安慰我：“人吃五谷杂粮，生什么样的病都可能，得了这样的病，也不用太难过。再说了，现在咱家的日子也过好了，即使那一天真的来了，我也没什么放心不下的了。”
“可是，我们不能没有你啊，大哥！”我的拳头狠狠地擂着床头，怨恨苍天为何如此无情，竟将病魔降临到我慈父般的大哥身上？
望着大哥插着针管的青筋暴起的大手和那瘦削的面颊，关于大哥的一件件往事纷纷地涌来，我不禁热泪盈眶地喊一声：“大哥，我的好兄长，你一定要挺过这一劫啊。”
1
大哥其实只比我大三岁，但在我的心目中，他却永远是一条真正的顶天立地的男子汉。
小时候，我的家境特别困难，大哥很小就开始帮着家里分忧解难了，他11岁就会做饭，就能照顾卧病在床的奶奶了。父亲曾骄傲地说大哥最像他，将来肯定能有大出息。
大哥读书很有功，成绩一直学年中名列前茅。然而，就在大哥读高二那年，父亲骤然去世，多病的母亲又刚刚下岗，我和妹妹都还小，只能由17岁的大哥来撑起家庭的重担了。
品学兼优的大哥心里藏着的许多美好的梦想，都在那个春天里破灭了。刚辍学回家那段日子里，他整天拼命地干活，很少跟人说话，我知道内心里有多么难过，因为他曾跟我讲述过他的那些缤纷的憧憬，但现在那些都只能压在心底了，只能隐忍着。
大哥先去木工机械厂做了一年的徒工，心灵手巧又肯吃苦的他很快就挣到了别人要工作四五年才能挣到的工资。这期间，大哥还遇到了一位擅长汽车维修的热心师傅，这位师傅很欣赏大哥的聪明，不仅教会了许多他拿手的技术，还开导他要乐观地面对生活，鼓励他困难的生活中磨练自己。于是，大哥的脸上又有了灿烂的阳光，记得第一次把工资全额交到母亲手里时，他充满自信地叮嘱我和妹妹一定要好好读书，他会凭自己的技术赚多多的钱，将来他会一直供我们读完大学的。
那时候，大哥对我严厉。有一天，我的同桌弄来两张电影票，正是我最喜欢的一部战争片。我便旷了两节课，和同桌去看电影了。结果被大哥知道了，他不由分说地将我按倒在地上，抄起一根木条狠狠地抽打了我一顿，打得我屁股肿得老高，好几天都不敢往凳子上坐。
我向母亲抱怨大哥对我太狠了，可母亲说大哥做得对，对我就得严厉一点儿。虽然我赌气十多天不肯跟大哥说话，可那以后我再也没有旷过一次课，即使面对比看电影更大诱惑时。因为几个月后，母亲告诉我，那天打过我，大哥偷着哭了，是为我不懂得珍惜读书的机会而让他很失望了。
此后，我刻苦学习，成绩不断上升，大哥非常高兴，还直鼓动妹妹向我学习，他说他要培养两个大学生。
高考最后一科结束了，蹲在考场外面大树下的大哥，一见我出来，就急切地迎上来问我考得怎么样，听我说感觉不错，他竟高兴得旁若无人地手舞足蹈起来。这时，我才猛然意识到：原来，我不仅在实现着自己的理想，还在实现大哥的理想啊。
虽说我念大学要交一大笔学费，那对我们那样的家庭来说绝对是一个巨大的数字，但大哥豪气地拍着胸脯说：“不用担心，他有办法凑齐。”
还记得送我去大学报到那天早上，大哥翻遍箱子也没有找出一条体面一点儿的裤子，最后还是穿了我的一条旧裤子。看到高个子的大哥穿着我的那条露出半截腿的裤子，我的眼泪忍不住落下来。
大哥看到了，笑着过来掩饰道：“上大学是高兴的事啊，到学校想妈妈和我们了，就写信回来。出门在外要学会照顾好自己，你直管好好读书，家里的事不用你惦记，一切有我呢。”
大学四年间，大哥给我寄过多少次钱，我都记不清了。每次接到汇款单，我的心里都满是暖暖的感激。虽然大哥每次邮的钱不多，但已足够我学习和生活用的了。我知道，为了供我和妹妹读书，大哥除了拼命地赚钱，就是拼命地节省。
人们常说“长兄如父”，此言用在大哥身上真的是一点都不为过。
2
大哥曾倾心爱过一个叫小欣的女孩，她是大哥的初中同学，生着一双黑葡萄般的大眼睛，她心地善良又勤快能干，只是她的家境比我家还差，她早早地便辍学了，四处打零工。
被苦日子折磨了半辈子的母亲虽然很喜欢小欣，可她说什么也不同意这门亲事，她苦口婆心地劝大哥：“像咱这样的家庭，找对象最主要的是过日子，咱家就够难的了，再找一个家庭负担重的，还不得把你累死啊。”
大哥争辩了几句，可一见母亲主意已定的样子，便不再说什么了。然而，可以看得出来，大哥跟小欣分手对他来说，绝对是一件非常痛苦的事情。有好长一段时间，他都是一副失魂落魄的样子，虽然他后来娶的大嫂长得很漂亮，还有一份不错的工作，可起初的好几年里，大哥似乎并没有感到怎样的幸福。直到许多年后，我才真切地意识到，大哥那被迫结束的初恋，留在他心灵深处的是怎样的一份难言的隐痛。
当年，当两个女孩同时向我示爱，我踌躇着不知该如何取舍时，便请教大哥，大哥很果断地告诉我：“非常简单，当然要选自己最爱的那一个了。”
应该说，我能有现在这样一个温馨的家庭，要感谢大哥当年醍醐灌顶的提醒。连聪明过人的小妹也十分钦佩地说，大哥看人还是很准的，她将来找男朋友一定要请大哥来帮助把关。
只是大哥的婚姻遭遇了一些波折，特别是大哥和大嫂相继下岗那段日子，两人的收入总是不大稳定，加上大嫂家里这时也需要她帮衬一些，两人不免要在花钱的问题上发生一些争执。时间一久，难免要伤感情的，他们就那样磕磕绊绊地维持着一个说不上幸福的家。
当然，这些大哥是从不跟我和小妹说的，都是母亲后来说给我的。母亲跟我讲大哥的婚姻苦恼时，懊悔又我愧疚地说：“也许当初我不该拆散你大哥和小欣，可那时咱家实在太困难了，我也是穷怕了，说什么也不能再叫你大哥找一个没工作的媳妇。”
母亲当年的想法很实在，也是容易让人理解的，而一向孝顺的大哥自然要依从母亲的意愿了，尽管他心里有着很多的不情愿，他也只能那样选择了。
几年前，小欣遭遇了一场车祸，肇事司机逃逸了，至今没有找到。若不是大哥用自己的两间房子作抵押，帮着四处张罗借钱及时救治，小欣不要说是失去一条腿，恐怕连命都保不住了。
后来，有债主找上门来，要占大哥的房子，大哥不顾大嫂的抱怨，二话没说就要往外搬。他的这股义气和诚实最终打动了债主，他们没有再逼大哥马上还钱。
3
大三那年寒假回家，我用做家教攒下的钱，给大哥买了一套不足百元的减价西服。大哥很喜欢，穿出去见了谁都要骄傲地跟人家介绍：“看看，这是我弟弟在省城给我买的名牌西服，多好啊。”
我可敬的大哥啊，那样慷慨地给我花了那么的钱，我只为他买了那么一套微不足道的衣服，他就那么由衷地快乐。想起这件事，我就感动得要落泪。
为了减轻大哥的负担，我在大学读书期间，就开始打工，为了省路费，寒暑假也很少回家。大哥就写信批评我：“你若是真的体谅大哥，就好好读书吧。你现在最重要的是读书，挣钱的事以后再考虑。”
我快大学毕业时，小妹也要考大学了。我打算早点儿就业，早点儿挣钱，准备把考研究生的计划再往后推推。可是大哥坚决不同意，为了说服我，他第一次搭乘货车风尘仆仆地来到省城，跟我做了一回彻夜长谈。他说我基础不错，应该一鼓作气把研究生读完，那样，将来能找一份更好的工作。至于钱的问题，不用我担心，他会有办法的。
回到家里，大哥便贷款开了一个汽车维修部。等到我拿到研究生录取通知书时，大哥的维修部生意已开始好起来。那天，他兴奋地放了一大串鞭炮，又买了一箱啤酒，平时几乎滴酒不沾的大哥，那天，光着膀子畅快地喝了一瓶又一瓶，喝到了兴头上，还像个孩子似的边歌边舞起来。
灯光下，握着他递过来的那沾着油污的一沓做学费的钞票，说不清的感觉让我再次泪眼婆娑。
如今，我已是大学里的一名受人尊敬的老师，没有大哥的倾力相助，这绝对是不可能的。包括我今天在写作上能有一些成绩，也完全应该感谢大哥，是大哥用数不清的汗水和心血为我铺出了通向成功的路。
4
似乎老天有意要磨难大哥，他凭着娴熟的技术和诚实的服务，刚刚将小小的汽车维修部经营得红火起来，一场突如其来的大火便将他租来的维修车间烧得精光。
还没亲眼看到残垣断壁的火场，母亲便心脏病发作住进了医院。大哥故作轻松地安慰母亲：“没什么，人家都说火烧旺运，这把火烧过了，咱们的家的好日子就快来了。”其实，他心里别提有多么上火了，几天的工夫，满嘴就起许多大泡。要知道，我和妹妹正是用钱的时候，银行的贷款本息加起来也是不小的负担啊。
跟着着急上火的大嫂又在向大哥发牢骚，说他们的命不好，干什么都顺当。大哥默默地听着，一脸的惭愧，好像自己犯了多大的错误似的，什么也不解释，只是拼命地干活儿。
后来，别人撺掇大嫂闹着要离婚，大哥便把家里所有值钱的东西都给了大嫂，还诚恳地对大嫂说：“对不起，这些年来让你跟着我受苦了，我不会再娶别的女人了，等我将来赚了钱，想着再补给你吧。”
大哥的诚挚，打动了大嫂和她的家人，大哥和大嫂的婚姻最终没有破裂。经过那场波折后，大哥大嫂的感情反而更好了。几年后，我们家的日子也一天天地好了起来。大嫂还不止一次骄傲地说，亏了当初没有跟大哥离婚，现在像他那样的好男人，真的不是那么容易找到的。
大哥听了嘿嘿笑道：“我也没你说的那么好，只不过比起相信命运来，我更相信自己的双手。”
没错，这些年来，大哥用他那颗坚强、仁爱的心，用他那双勤劳、智慧的手，帮助我、小妹和全家人打拼出了今天的幸福。然而，就在这个时候，病魔降临到了大哥的身上。
这十多年来，大哥没白没黑地劳碌，常常无暇顾及自己的身体。即使有时生病了，他也很少去医院，只是买一点儿最简单的药，或用一两个省事的偏方应付一下，咬咬牙硬挺过去了。为此，他还经常自豪地说他有一副钢打的身板，什么样的病也不能让他倒下。
可是，我们谁都没有想到，可恶的癌细胞偏偏侵入了大哥那曾磨碎过无数生活艰难的胃，让他短短的几个月间，便迅速地消瘦了三十多斤。
大哥说他心里清楚，自己这一棵老树病得不轻，再好的药物怕也是起不了多大作用了，还不如省下钱来捐给希望工程呢。对了，说起捐款来，大哥这两年还真的捐过两回，一共是六百块钱，帮着一个濒临失学的女孩读完了小学。
但是，这一回，全家人说什么也不听大哥的，我们一致决定，一定要给大哥治病，就是花再多的钱，最后的结果再坏，也要去努力。
我从北京请来了最好的医生，为大哥做了四分之三的胃切除手术。目前效果看来还不错，大哥的精神状态很好，整天乐呵呵的，抽空就指挥他的几个徒弟修车。他说他是忙碌的命，呆着会难受的。
