很多年以前，我一直住在那个叫蓝田北路四号的院子里。院子很大，住着七户人家。从院门进来，往右一拐，就到了我家。有一回，我和对门的小炜摔纸牌，两人说定，七局定输赢，谁赢了就听谁。我和小炜回到家里，各自捧出一大摞折叠得方方正正的纸牌。开始比赛。那天我手气特顺，不停地将小炜的纸牌掀翻。最后，我赢了。小炜很哥们，说：听你的。我瞧了瞧四合院空旷的四周，哈哈大笑，脱口说：在墙上写字或画画。听你的。小炜又说。我于是像将军似的发出命令：从院门开始写，我从东边开始，你从西边开始。
这行吗？爸妈回来会挨骂的。小炜胆怯地说。
用粉笔写，可以擦掉的。我仰着头坚定地说。
我和小炜随后在温暖的阳光下，一刻不停地忙碌起来。我喜欢写字，喜欢模仿学名人的签名。每次，写下别人的签名，感觉自己就是名人本人。有一种满足与自豪充实着自己的头脑。那天，孙道临、林青霞、山口百惠、陈冲、朱逢博……一大串光彩夺目的名星笔迹纷纷被我搬上墙去。
有段时间，我写得手酸，就跑去看小炜的作品。小炜站在椅子上挥舞着粉笔头，姿势非常优美。不知什么时候，西边的墙上出现了一幅观世音菩萨像，惟妙惟肖，五彩的云霞托着莲花宝座舒展地飘向他家。我惊呆了，我第一次发现小炜的画那么好，过去咋就没发现过呢？
晚饭的时候，蓝田北路四号的院子里必然地响起了几声惊叫。我被我妈拖进房去时，我爸的手牢牢地挡住了扫帚柄。我妈歇斯底里似的叫着：放开，你看这墙上都写着啥！我爸说：还是孩子呢，是用粉笔写的，我用湿布去擦拭掉。我爸说，我在房内每惨叫一声他就赶紧擦去一个字。他不知擦了多少字，我也搞不清哭喊了几回。
小炜比我要幸运得多，除了和我比摔纸牌输了，那晚却成了胜利者。小炜他爸发现墙头上满屏的画，不可避免地进房去操家伙。他妈突然在墙前跪下了，他爹怒吼：你做啥？给我起来。他妈说：他爹，那是观世音菩萨呢！
小炜第二天和我说，他当时憋不住想笑。他还向我吹牛说，他做的事总是很到位，他爹终于没下狠手。
我当时想揍小炜，这也来我面前炫耀？知道我吃了多少皮肉之苦吗？不过，我也最终没下手。
东面的墙恢复了原来的容貌，匹边的观世音菩萨画像依然安静地立着。我妈也不再说啥，因为这事是我惹起来的，她还是一个坚定的佛教徒。
小炜不和我比摔纸牌了，可能他怕再输，他是个要面子的人。很多天，我们在一个院子里居然没遇上，也不知他去哪儿了。
后来，下了一场大雨。西边墙上的观世音菩萨突然消失了，我妈说，菩萨去了普陀山。我妈说得很玄乎，我当时感觉是有这种可能。
我又开始在东边的墙上写字，这回是经我妈同意的。因为我妈发现我的字写得特别棒，后来还提出让我去拜师学毛笔字。我猜测，主要原因可能是那墙上的粉笔字可以用水洗掉。不管这些，反正我重新拥有了一片天地。
在那个知了声声的中午，我重新搬来小椅子小桌子。除了‘原来写过的，我又摹写了一批名人的签名。鲁迅、王曦之、李连杰、刘晓庆、李谷
我爸表扬我说，我的毛体字有真传的痕迹。我听了开心大笑，而我妈这时就转进房去。
小炜后来去了西安，他是跟着他爸妈走的。我也离开了蓝田北路四号的院子。小炜现在是国内很有名的画家，在一次全国书画交流会议上，我遇上了他，我还送了他一本新出版的书法集。
晚上，电视上在播放“星光大道”的文艺节目。
我对我妈说，曾经，在蓝田北路四号院子里的墙上，也有过一条星光大道。我妈依然笑而不答。
