在嘉乐里，罗振玉还做了一件奠基性的工作——系统整理甲骨。他是在1906年开始收藏甲骨的。当时卖甲骨的商人故意隐瞒甲骨发现的地点，给学者研究带来极大困难。罗振玉自己亲到河南寻访过，也多次派人寻访。1908年，他从古董商范某口中打听到甲骨文出土地不是汤阳，而是安阳小屯，第一个发现了甲骨出土的确切地点（也有说是刘鹗第一个发现的）。1909年，他写出《殷商贞卜文字考》这本专著。该书最重要的贡献是，在找到甲骨真正出土地安阳后，考证出了卜辞中殷帝王的名谥，证明这里是“武乙之墟”，真正开启了以甲骨文研究商代历史的先河；还提出“考史”、“正名”、“卜法”三个学术方式，奠定了甲骨文研究的学科基础。它也是公开出版的第一部甲骨学专著。
到了天津，他对甲骨文研究不断，对甲骨收集不辍，一度藏量达到三万片，为当时收藏甲骨最多的收藏家。（据著名甲骨学者胡厚宣先生统计，就是到了现在，全国各图书馆、博物馆仍有其当年收藏的甲骨5883片。）至1915年，他不仅出版了《殷墟书契前后编》、《殷墟书契菁华》、《铁云藏龟之余》，还收集了大量殷墟出土的青铜器等资料，最终完成了《殷墟书契考释》这个中国甲骨学史上划时代的著作。由此，罗振玉成了第一个系统研究甲骨文的人。
走进清廷 忠君不渝
罗振玉思想是守旧制的，便对清朝廷执维护态度。溥仪在《我的前半生》中说，是清内阁大学士陈宝琛向他介绍罗振玉的。溥仪当然也知道他在考古学上的名气，于是在1924年下诏，让罗振玉入值南书房行走。进了清廷后，他向溥仪推荐了王国维，王国维也被溥仪召入南书房，一同检点清廷的遗存。
在书中，溥仪是这样描述罗振玉的：“罗振玉到宫里来的时候，五十出头不多，中高个儿，戴一副金丝近视镜（当我面就摘下不戴），下巴上有一绺黄白山羊胡子，脑后垂着一条白色的辫子。我在宫里时，他总是袍褂齐全，我出宫后，他总穿一件大襟式马褂，短肥袖口露出一截窄袍袖。一口绍兴官话，说话行路慢条斯理，节奏缓慢。”
这样罗振玉名声大振，经常有人来找他鉴定古玩。凡有人来请他鉴定铜器，他都会把铜器留两天，做下拓片，或卖或研究。就这样，他搜集到了大量的珍贵文物，整理出甲骨、铜器、简牍、冥器、佚书等考古资料，写出了《三代吉金文存》等名著。
1924年10月23日，冯玉祥发动北京政变，将溥仪等清室人员赶出了紫金城。罗振玉和王国维由此离开清小朝廷。王国维到清华大学任教，1927年跳昆明湖自杀。罗振玉上奏溥仪，代递遗折，还主持了王国维遗著的编辑工作，将其已刊和未刊的著作编成四集，以《海宁王忠悫公遗书》出版。罗振玉则忠心追随溥仪。溥仪被逐出宫，他将其护送到日本使馆，第二年，再设法送到天津的日租界中的“张园”。但因派系斗争，他终未得溥仪信任，这样，他于1928年迁居旅顺。
1931年，罗振玉在旅顺太阳沟的扶桑町（今旅顺口区洞庭街）建私人书楼“大云书库”，内藏碑碣墓志、金石拓本、法帖、书画等三十余万册，因为其中最珍贵的是六朝人的写本《大云无想经》，所以称之为“大云书库”。
在旅顺，他仍忠于已亡国的清廷，忠于溥仪。“九·一八”事变后。他与溥仪的大臣郑孝胥一起，参与策划建立伪满洲国事。伪满洲国成立后，先后在长春任伪满洲国参事府参事、伪监察院院长等职。1937年退职回旅顺，致力于整理刊行所藏古文化史料。1940年5月14日，罗振玉留着清朝的辫子，病故于旅顺洞庭街一巷3号罗公馆，享年75岁。他辞世前的1938年，他自己给自己备下了一副挽联：
毕世寝馈书丛，得观洹水遗文，西陲坠简，鸿都石刻，柱下秘藏，抱残守缺差不幸；
半生沉沦桑海，溯自辛亥乘桴，乙丑扈跸，壬申于役，丁丑乞身，补天浴日竟何成。
仅读这付挽联，就可窥其古文功底之深。
他死后葬于旅顺水师营西沟屯西南山。
结论
罗振玉一生致力于治学，于学术贡献之大者有六：第一，殷墟甲骨文字之考订与传播；第二，汉晋简读之研究；第三，敦煌六朝及唐人写本之整理研究；第四，清内阁大库档案的保存与整理；第五，金石古器物之收藏整理与刊布；第六，经学及古文字学之研究。其著作等身，达 130多种，印刊书籍400余种。可以说，罗振玉在中国文化的传承和发扬上作出了大师级的贡献。但也因为对中国传统文化的执著，在政治上就一直秉持忠君的思想，这也让他的一生留下了一段让人诟病之处。不过，时间是公正的老人，他最后会给每个人以客观的评价，2011年《罗振玉学术论著集》的出版就是例证。2011年1月16日，上海《新民晚报》有文总结说：“罗振玉在中国近代学术史上是与王国维并提的重要学者。他对殷墟甲骨文字的整理研究，有筚路蓝缕之功，是甲骨学的奠基者。对《熹平石经》的整理，为考订甲部提供了重要资料。对金石刻辞倾意搜求，广为传布，以及对敦煌石室佚书和西陲石刻的搜集整理，对内阁大库档案之保存和整理，均为考史增添了极为珍贵的资料。正如郭沫若称许罗氏搜集金石器物、整理古籍佚书的‘内容之丰富、甄别之谨严、成绩之浩瀚、方法之崭新’，并总结说：‘大抵在目前欲论中国古学，欲清算中国的古代社会，我们是不能不以罗、王（国维）二家之业绩为其出发点了。’”
他的家乡淮安，在得知他国学大师的学术地位得到承认，当然感到欣慰和荣幸。
§§§第四节 女性文学的奇迹——邱心如与长篇弹词《笔生花》
“兰姨便蹲在地下数那些散钱，一壁穿着，乃自笑道：孔兄呀孔兄，你却是世间的一个罪魁祸首。贫困人家，因你不去，便自忍饥受寒，门庭凋落，为人欺负。富贵人家，因有了你，便又会生非惹气，家室乖违。甚至因你于中作怪，乃致骨肉相残，功名潦倒。诸如此类，种种纷挐，也数不尽你的罪过。柳姨笑道：兰丫头敢是痴了，对着钱也说起话来。小姐笑道：阿堵物原是人间的一个不堪臭货，该骂的呀。柳氏又笑道：小姐说错了，倒还是个香货呢，怎么反道它臭耶？小姐道：我从来只晓得有个铜臭之说，却未听见有甚铜香典故。柳氏道：小姐，你自不知今人每有财香之谓，倒是确言。如若不香而臭，为什么人人如此欢喜、珍贵，宝而惜之，从不嫌弃他呢？说得众人尽皆失笑起来。兰姨又道：既是香货，你何不带些身上闻之，省得挂那些香珠香袋。说着，便弯腰抓了一把，向柳氏怀中去塞。”读了这段，三个小女子的嘻闹便呈现眼前，铭心刻骨于脑海，真真想跃入书中，与她们一戏。这种笔法，让人想到了曹雪芹写的《红楼梦》。
“自赋于归廿一年，毫无善状遇迍邅。备尝世上艰辛味，时听堂前诟谇言。喜的是，爱女多能情少慰，恨的是，痴儿废学愧三迁。愁的是，良人终岁饥躯迫，痛的是，寡妹无家苦志坚。一桩桩，已累寸心常戚戚，连日来，何堪病体又恹恹。真个是，诗肠欲并愁肠结，真个是，墨迹将和泪迹研。思渺渺，骨肉牵情千里隔，恨悠悠，穷愁苦痛一身兼。原也知，破垣败壁堪容膝，怎奈何，冷灶荒厨欲禁烟。真个是，落叶为薪非妄诞，真个是，野蔬充膳欠周全。自怜落薄今生已，偏遇纷纭俗累牵。一向为人忙嫁具，此书荒废久无编。日来潦倒心神乱，绣谱慵翻针懒拈。庭树荫浓时值夏，院花繁落日初炎。权拨冗，少偷闲，再构新词编旧篇。事到中途难半废，寻来秃笔又无尖。舒愁寄与随心写，短节长枝凭意添。管隙敢窥高阁赋，毫端聊博北堂欢。”读这段，苦苦诉来，老态龙钟；一咏三叹，令人扼腕，真想赋诗一首，与他畅谈。这种笔法，又让人想到关汉卿的《窦娥冤》。
不过作者既不是曹雪芹，也不是关汉卿，她真真是个淮安清代的小女子，且是从15岁就开始写此大作的。她就是邱心如，上面的选段是她的长篇弹词《笔生花》里的片断。
生平简单
邱心如，别号心如女史，江苏淮阴人，生卒年月不详，郭沫若先生推算为1805年—1873年。清道光二十五年（公元1845年）前后仍在世。其夫为张姓儒生，潦倒平生。所作8卷32回120万字的长篇弹词《笔生花》，是继《天雨花》、《再生缘》之后，又一部由女作家写就的反映封建社会妇女思想感情与生活命运的作品，在晚清文学史上占有重要的地位。
弹词作者，往往将自己的生事，托唱词中人物唱出。由此，学者由国学大师陈寅恪开始，由唱词考证作者身世。根据《笔生花》中的唱词，学者考证出：
大约在嘉庆末年（公元1820年），邱心如出生于淮安城内羔皮巷一官宦书香人家。据孙建华先生《古代淮海四才女传奇》（刊于2009年7月26日《淮海晚报》）提供的材料：她的祖父、父亲做过私塾先生，当过县衙里文职小官，邱心如自幼跟随祖父、父亲到过山东、河南、浙江、安徽等地，“侍父宦游游且壮，蒙亲垂爱爱偏拳”。她母亲汪氏也很有文学素养，“慈母解颐频指教，痴儿说梦更缠绵”。她自幼得益这样家庭的文化薰陶，饱读了诗书。《笔生花》前五回，写有未出嫁时的情景：“少小年华情自适，清凉天气兴偏优。虫声入户人初睡，月影横窗夜更幽。独坐黄昏无所事，前文接续句重搜。”，由此推断出她15岁未出嫁时便开始《笔生花》前五回的写作。
受家庭董陶，天生喜欢文人。19岁时，未计较清河县（今淮安市区）张姓儒生家境贫寒，嫁其为妻。但由于生活清苦，忙于家务，有19年没有动笔。这是第五回末尾的唱词“一自于归多俗累，操持家务费周章。心计虑，手匆忙，妇职兢兢日恐慌。那有余情拈笔墨，只落得，油盐酱醋杂诗肠”而推断的。一时，她看到了妹妹的新词，又激起了创作欲望。这既说明她还有一个聪明有文学修养也会写词的妹妹，也说明了再度创作的开始。唱词中再写到自己忙里偷闲地写作，写到丈夫的功名不就，写到儿女的顽皮，写到父亲的去世、妹妹的丈夫去世的悲伤，写到哥哥的赋闲，娘家家道的衰败。其丈夫也很快辞世，公婆先后也去世。到第二十回，已“备尝世上艰辛味”，“诗肠欲并愁肠结”、“墨迹将和泪迹研”了。到二十九回，她已孙女夭折，女儿出嫁，哥哥病故，娘家已也没有了男人持家。这时，她毅然回到娘家，设馆收徒，靠教书来养活自己，也养活老母亲。就是在这么艰难的生活中，她继续自己喜爱的写作，最终用30年时间，完成了《笔生花》这部长篇巨作，并于咸丰七年（公元1857年）七月刊印问世。
邱心如的表侄陈同勋为姑母的书作序，称姑母邱心如“性至孝”，写此书不是为了逞自己的才能，仅是为了娱乐北堂（即母亲）。同治十一年（公元1872年）此书再版，棠湖云腴女士又在补序中讲到一点邱心如的身世，说她家本是儒宗，世居故里。书法学的魏晋书法家、做过王羲之老师的卫铄卫夫人，很小就能写字。才学如前秦女经学家宣文，到老还开馆授业。
弹词言深
弹词是清代民间尤其是南方很流行的兼有说唱的曲艺形式，其文字包括说白和唱词两部分，前者为散体，后者为七言韵文为主，穿插以三言句。语言上则有“国音”（普通话）和“土音”（方言）之分。弹词篇幅往往很长，在文学上通常被看作一种韵文体的长篇小说，且是与女性结缘最深的文体。有学者说，明清弹词，是唯一以女性为主体（包括创作主体和阅读主体）的叙事采用韵文体小说形式的独特文本，作为一种文学样式，弹词也许不如唐诗宋诗那么辉煌夺目，但它是作为一个奇迹存在的，是中国文学史的奇迹，是中国女性文学的奇迹，是女性文学的骄傲（盛琴琴《虚实之间的觉醒——论明清弹词女作家虚实两种生命向度》中语》）。
邱心如创作的《笔生花》，与明末清初弹词女作家陶贞怀创作的《天雨花》、陈端生创作的《再生缘》合称“弹词三大”。《笔生花》长长30年写32回，洋洋百二十万字倾情愫，娓娓倾述的是一段儿女悲欢离合的故事。
唱本说，明正德年间，杭州府仁和县有翰林学士文上林，其子文炳，自幼就与工部侍郎姜近仁之女姜德华订婚。订婚后，就住入姜家用功读书。
浙江巡抚柏固也看上姜德华，也到姜家为其子逼亲。姜德华以自杀抗婚，被救后誓死不从。这时皇家要选妃，柏固再生一计，迫姜家献送姜德华进宫。姜德华为救全家，毅然上路。但在半路再次选择了自杀。
这次自杀仍没有成功，有狐仙救了她。她从此女扮男装，改名姜峻璧，投到姨父、山东巡抚谢秋山家。之后竟中状元，还因平叛有功做了高官。在此同时，文炳中的是榜眼，也在平叛中立了功，封为襄城武林伯，任都察院御史。最后，德华暴露自己女儿家身份，皇帝御赐她与文炳成婚，有情人终成眷属。
此故事看似未脱传统故事的窠臼，但细细读来（听来）则字字血泪，声声都是对妇女地位低下的控诉。其中姜德华一次次以死来争取自己的个性自由的做法，也表现了邱心如不屈的心灵。全书结构宏伟，情节曲折，有说有唱，诗文并茂，是我国文学史上罕见的曲艺巨著。著名历史学家郑振铎在评论邱心如的《笔生花》和陈端生的《再生缘》时认为：“和《再生缘》后半部比较起来，邱心如的写作技巧和情绪要较梁德绳高明得多了。”《笔生花》在写作技巧、人物刻画与情节安排上，都比《再生缘》细微、巧妙、生动活泼，是当时一部难得的好作品，他的评价奠定了《笔生花》在中国文学史上无可争议的地位。
§§§第五节 藏于深闺人未知——汪藕裳与《子虚记》
如果说淮安东有楚州才女邱心如，那么西面就有泗州才女汪藕裳。她写出了另一部弹词《子虚记》。
现在的淮安市盱眙县，清代属于凤阳府的泗州。城南天台山下有座诞鹤园，又称南园。主人是汪云任（字孟棠），嘉庆十二年（公元1807年）中举，嘉庆二十二年（公元1817年）进士，园子是他在64岁官任海关监督和通政司参议（从二品）时所建。
汪云任67岁在京去世，儿子汪根敬为河南知府，孙女汪蕖，字藕裳，号都梁女史，便是《子虚记》的作者。
汪蕖生平
汪蕖（1832 — 1884），字藕裳，清代盱眙人，自称“都梁女史”（“都梁”为盱眙别称）。
汪蕖出生于官宦世家，在清后期，汪家出过四位进士和举人、八位知县以上官员。其祖父汪云任，进士出身，曾任陕西布政使、海关监督等二品高官；父亲汪根敬在河南许昌、开封、商丘等地任知县、知府，多次受朝廷嘉奖，去世后，朝廷令在许昌名宦祠设位祭祀，以示尊宠。
汪蕖有长兄一人，姐妹三人，她排行老三，天资聪慧。从小受到良好教育，且随父亲游历官场，有了较丰厚的生活积累。她17岁时，父亲在彰德（今河南安阳）任上去世，汪蕖回到故乡盱眙，不久嫁给安徽铜城的胡松岩为妻。
咸丰三年（公元1853年），太平军攻占铜城，她同丈夫避难再回盱眙。咸丰九年（公元1859年）太平军打到盱眙，她与丈夫及祖母吴氏投靠吴县（现属苏州）知县、堂兄汪祖绶。第二年四月，苏州再被太平军攻克，她丈夫也因病去世，她带着唯一的女儿逃到宝应（现属扬州），投靠长兄汪祖茂。她颠沛流离，居无定所，丈夫去世，孤独凄悲。她有自怜诗一首：
