登陆注册
397100000015

第15章

第十五章

几天之后的一个傍晚,有如平常的习惯那样,埃德娜进了餐室。那儿好像谈兴正浓。几个人都抢着同时发话,惟独维克托的声音最高,甚至盖过了他母亲的声音。埃德娜游泳回来得晚,慌忙换过衣服,面色绯红,在白色长袍的衬托下,她的脸蛋尤其显得艳丽动人。她来到桌边坐下,两侧分别是法里瓦尔先生和拉蒂格诺尔夫人。

她一坐下来,正要开始喝肉汤——那是她进屋时给她送来的——几个人同时告诉她,罗伯特马上要到墨西哥去了。她放下汤匙,迷惑不解地望望四周。罗伯特整个上午都同她在一起,还为她念书,从没有提起过墨西哥之类的事。但整个下午她没见过他的影子,听说他待在主宅楼上,同他母亲在一起。下午她去海滨的时候,他没有陪她,曾使她觉得奇怪,但她并没有认为那有什么了不起。

她隔着桌子望着他,他坐在主持交谈的莱布伦太太身边。埃德娜的脸上蒙上了一层不知所措的阴影,她从来没有想到会发生这么一件事。当他回敬他的目光时,他假装微微一笑。

“他什么时候走呢?”埃德娜做出询问每个人的样子,似乎罗伯特本人并不在那儿。

“今天晚上!”“就是这天晚上!”“你去过那儿吗?”“他中了什么邪呀!”等等,这些算是对她的回答,都是用英语和法语同时讲的。

“那不可能!”她大声嚷道,“一个人怎么会顷刻之间就离开格兰德岛去墨西哥,似乎是上克莱茵旅馆,去码头或海滨一样呢?”

“我一直都讲我要去墨西哥,而且多年来始终这么讲嘛!”罗伯特激动而烦躁地吼道,那样子好似对付螯人的蜂群一样。

莱布伦太太用刀柄敲着桌子。

“还是让罗伯特解释一下为什么他要去,而且今晚就去的原因吧,”她大声说,“说真的,这张桌子的四周今天成了疯人院,人人都同时争着讲话。有时候,愿上帝保佑,但肯定不会错,有时候,我真盼望维克托当个哑巴。”

维克托大声讥笑,同时感激他母亲圣洁的期望。对此他以为,除了能给他母亲更多的机会和特权,让她自己讲话之外,对其他人并无丝毫益处。

法里瓦尔先生以为,维克托年幼时该弄到大洋去淹死。维克托则认为,把十分烦人的老家伙这样处置掉,会显得更为合理。莱布伦太太变得有点儿歇斯底里,而罗伯特则尖酸刻薄地辱骂他的弟弟。

“没什么值得解释的,妈妈。”尽管他要解释,还是这样说。他主要望着埃德娜,说道,他早就想去维拉克鲁兹,入那位先生的伙,而且只有乘某天的汽船离开新奥尔良,才能见到那个人。恰好今天晚上,博德莱特要驾船运蔬菜去新奥尔良,这正好给他以机会,到城里及时赶上那班汽船。

“但你什么时候做的这一决定呢?”法里瓦尔先生问。

“今天下午。”罗伯特回答,面有难色。

“下午什么时间?”老先生追问道,一副成心叫人下不了台的样子,有如法庭上审问罪犯。

“下午四点钟,法里瓦尔先生。”罗伯特答道,声音很高,态度傲慢,使埃德娜想到了舞台上的某位绅士。

她强使自己喝下了大部分肉汤,现在正用叉子叉鱼片。

这番有关去墨西哥的谈话,倒为那对恋人说贴心话提供了方便。当然,他们俩谈的事除两人之外,谁也不会发生兴趣。穿黑衣服的女人曾一度从墨西哥得到两串工艺奇特的念珠,对此,她尤为珍爱。但是,她从不敢肯定,是否这种珍爱之情会越过墨西哥的边界。教堂的福切尔神父曾试图对此做出解释,只不过从没有叫她满意过。现在,她请求罗伯特能对此发生兴趣,而且如果可能的话,替她弄清是否有资格享有对这奇特的墨西哥念珠的珍爱之情。

拉蒂格诺尔夫人希望罗伯特与墨西哥人打交道要特别小心。她认为墨西哥人靠不住,不讲道德,报复心很强。她确信,自己这样谴责墨西哥民族没有什么不公道的。她曾认识一位墨西哥人,他制作和出售的玉米粉蒸肉,味道特别好,自己曾毫无保留地信赖他,外加他说话又非常和气。可是有一天,他用刀子捅死了自己的妻子而被捕。她一直还不知道,是否他已经上了绞刑架。

这时,维克托又活跃了起来,想讲一个墨西哥姑娘的奇闻。有个冬天,这姑娘正在多菲思街的一家餐馆为顾客上巧克力……可谁也不愿意听他讲,惟有那年迈的法里瓦尔,被这离奇古怪的故事弄得捧腹大笑。

埃德娜怀疑这些人是否都疯了,那么大吵大闹的。她本人对墨西哥或墨西哥人什么也不想说。

“你几点钟离开呢?”她问罗伯特。

“十点,”他告诉她,“博德莱特要等月亮出来才走。”

“你都准备好了吗?”

“全都准备好了。我只带个小提包,到城里再准备衣箱。”

罗伯特转过脸去,回答他母亲的问题。埃德娜喝完咖啡,离开了桌子。

她直接回自己的房间。小别墅里隔绝了外面的空气,闷得人要窒息,但她毫不在乎,好像屋子里有上百件的事要她料理。她把梳装台上的东西放整齐,抱怨混血儿保姆的疏忽大意。小保姆正在隔壁房间哄孩子睡觉。她收起乱丢在椅背上的衣服,分别挂在衣橱或放进抽屉里。她脱去外衣,换上宽松舒适的睡衣。她重又整理头发,特别用劲地又梳又刷。然后,她走到隔壁房间,帮小保姆弄孩子睡觉。

两个孩子好玩,老想说话——就是不安静下来入睡。埃德娜叫保姆去吃晚饭,不必再回来。她坐下来,给孩子讲故事。这非旦没有使他们安静,反而让他们更为兴奋,更加不想睡觉。她就让他们激烈争论,猜测那故事的结局。他们的妈妈则答应明天晚上再继续讲。

莱布伦家的黑人小姑娘专门跑来对埃德娜说,太太请她到主宅去同她们一道坐坐,直到罗伯特离开家。埃德娜回话说,她已经换了衣服,感到人不大舒服。不过,她可以另外找时间再过去。小姑娘一走,她马上脱去睡衣,换上外衣。但转念一想,她再次换上了睡衣,走到屋外,在门前坐了下来。她热得很不好受,使劲地猛摇扇子。拉蒂格诺尔夫人走了过来,看看出了什么事。

“肯定是桌边的嚷嚷和胡闹,搅得我心烦意乱,”埃德娜答道,“我讨厌争吵不休,大惊小怪。罗伯特突然滑稽可笑地说走就走,真是妙不可信!好像人命关天一样!他整个上午都同我在一起,连一句也没说过嘛。”

“可不是呀,”拉蒂格诺尔夫人同情地说,“我想,这表明他没把我们所有的人——特别是你——放在眼里。要是对别人,我倒不觉得奇怪。这莱布伦家的人都爱小题大作。可是,我得说,真没想到罗伯特也会这么干。你不到主宅去吗?去吧,亲爱的,否则就显得太不友好了。”

“不,”埃德娜有点闷闷不乐地说,“我不愿意再换衣服,烦死人;我不想去。”

“你不必换了,这样子满不错嘛,最多再系上一根腰带就行了。你看,我不也一样嘛!”

“不去,”埃德娜坚持道,“但你去吧。要是我们两个都不去,会冒犯莱布伦太太的。”

拉蒂格诺尔夫人吻了吻埃德娜,道了声晚安,走了。实际上,拉蒂格诺尔夫人倒是真心盼望立刻加入有关墨西哥和墨西哥人的空泛而又激烈的交谈中哩。

过了一段时间,罗伯特拿着手提包走来。

“你觉得不太舒服吗?”他问道。

“呵,很好嘛。你要走了吗?”

他擦燃火柴,照了照表。“还有二十分钟。”他说。突然,短促的火柴亮光熄灭后,更增加了暂时的黑暗。他坐在孩子们丢到走廊里的木凳上。

“拿一把椅子嘛。”埃德娜说。

“这个一样。”他答道。他带上软帽,又神经质地摘了下来,用手帕擦了擦脸,抱怨天气太热。

“扇扇吧。”埃德娜说着,把扇子递给他。

“呵,不!谢谢。那不起作用,而且扇了停下来,反而会更热。”

“那是你们男人常说的古怪事之一,我从不知道对扇扇子还有另外的讲法。你离开这儿多久啊?”

“也许是永远。我也说不清。那得由许多因素决定。”

“嗯,如果不是永远,那得多长啊?”

“我说不准。”

“在我看来,这完全是荒谬透顶,无从解释。我不喜欢这样。我也不理解你的一声不吭,神秘莫测。今天整个上午,你连一个字也不提。”他默然无语,根本不为自己辩护。过了一会儿,他才说:

“别让我带着这么坏的心情离开嘛。以前,我从来也不知道你会发我的脾气。”

“我也不想以这么坏的心情同你分开,”她说,“可是,难道你不了解吗?我已经习惯于见到你,随时随地同你在一起。因此,你的行动似乎太不友好,太无情了。你连一句道歉的话也没有。呃,我本来安排我们在一起,今年冬天在城里能见到你,那该是多么地高兴啊!”

“我当然也那么想,”他脱口而出。“也许那是……”他突然站起来,伸出了手。“再见吧,我亲爱的庞蒂利厄夫人,再见。你不会——我想,你不会完全原谅我的。”她紧握他的手,竭力不让松开。

“你一到那儿,就给我写信,好吗,罗伯特?”

“我会的,谢谢。再见。”

这根本不像罗伯特的样子!即使对最一般的相识,对这样一种请求,也不会仅仅是个“我会的,谢谢。再见。”

很显然,他早已告别了主宅那边的人们,他走下阶梯,到了博德莱特面前。那人肩头上扛着桨,等在外面。他们在黑暗中一道走了。她只听见博德莱特的说话声,罗伯特对他的同伴连招呼也没有打,这是显而易见的。

埃德娜双唇抽动,咬住手绢,竭力控制和掩饰自己,仿佛向别人隐藏自己的真情实感那样,也对自己隐瞒。这种感情正折磨着她,或者说,撕扯着她的心。她的眼睛注满了泪水。

她第一次意识到,这是她当初作为一个孩子,后来作为一个十多岁的女孩,然后作为一个年轻姑娘所感到的那种迷恋。爱的觉醒既没有减轻现实的重压,也没有冲淡她未来朦胧和迷惘的憧憬所招致的痛苦。逝去的年华,对她已毫无意义,她也不愿意从中吸取教训。未来是个谜,她无意多加思索,惟有眼前就足够了,才是真正属于自己的东西。她强忍折磨,并确信这是自己曾一度失去过的,而今她不愿再放弃的那已被重新唤起的激情所带给她的折磨。

同类推荐
  • 好兵帅克历险记

    好兵帅克历险记

    小说通过一位普通士兵——帅克在第一次世界大战中的种种遭遇以及他周围各类人物的活动,以戏而不谑、寓庄于谐,含怒骂于嬉笑的绝妙手法,将残暴腐朽的奥匈帝国及当时社会的一切丑恶现象暴露得一览无余并进行了辛辣的讽刺。
  • 柏拉图的时空隧道

    柏拉图的时空隧道

    本书由刘景南所著,讲述了一个奇异的故事,就像一次梦幻的旅途。刘景南用犀利而冷峻的文笔,在本书中叙述了这一个时空之外的故事,里面充满哲理,点点滴滴都浸含了作者深深的思考,并将其融入这个恢弘的时光隧道之中。
  • 心里住着狮子的女孩

    心里住着狮子的女孩

    1996年夏天,作者的女儿罹患躁郁症。“我女儿疯了。”作者说:“那年她15岁。她这一疯,我俩的人生顿时风云变色。我觉得好像要到好远好远的地方去,再也回不来了。”《心里住着狮子的女孩》全程记录萨莉罹患精神病住院的一个月内所发生的点点滴滴。在夏天溽热的纽约街头,作者记录着躁郁症如何影响着萨莉和她的至亲,包括祖母、生母、继母,还有作者本人。书中还刻画了形形色色人物,谨守教义的犹太病人,精神异常的古典文学教授,热血的电影导演,梦想当文艺青年的房东还有打破传统的治疗专家。阅读本书,让人如入半梦半醒之境,身处红尘与超脱之间。本书已被誉为“与精神疾病相关书写的新典范”,具有高度的纽约知性人文风格。作者书写了自己深刻的内心感受与家庭故事,并巧妙穿插作家乔伊斯当年如何为了自己发疯的女儿遍求名医的经过,以及与音乐家舒曼、美国诗人洛威尔等人的疯狂,重新审视艺术与偏执、疯狂与想象力之间的无解谜团。
  • 谁的国家谁的家之千手千眼1935—1939

    谁的国家谁的家之千手千眼1935—1939

    水蜜桃密码、拉贝公式、千手千眼,国共间谍终极PK!FBI”战术揭秘,一部非同寻常的谍战大戏!两个数学高手,因一种无人能解的“水蜜桃”密电码、一个双方都深爱的女人而较量。《谁的国家谁的家之千手千眼(1935-1939)》中擅长玩弄千术的卧底、诡诈的日本人、能力超群的野心家,一举一动暗藏玄机。信仰、权力、背叛、勾结、潜伏、怀疑、爱情……演绎电光火石间风云剧变的谍战时代。
  • 天崩·第一部

    天崩·第一部

    一个鲜明脱俗的叙事声音,机敏而摇曳生姿的层层着墨承载神学、考古、宗教、地理、军事、历史、旅游、医学等等知识信息从神秘的高昌古国的新疆极地到云贵高原的梅里雪山,从现实世界到瑰丽的传奇空间不畏重重陷阱,层层追逼真相,与种种诱惑对抗展开惊险之旅。有黑色幽默,也有世事苍茫,有惊险刺激的死亡和暴力,也有瑰丽的神秘世界通过亘古辉煌的地下世界,穿越历史迷雾,揭露一个罕见的惊天真相。
热门推荐
  • 全球通史

    全球通史

    《全球通史》共分五十一章,从文明演进的角度来论述人类过去的历史,在美国风行一时,畅销不衰。既是美国大专学校世界史课程的必读著作,也是普通读者了解世界历史的首选入门读物。此次引入中国,我们不仅历时三年时间,逐字逐句地进行英文原版翻译修订,尽力原汁原味地呈现大师力作。我们更针对二战后的世界历史与文明发生的重大世界做了全新的论述,使这部名著在内容上更加全面、更加系统、更加完善。
  • 轩辕王姬

    轩辕王姬

    她前世平凡无奇,一朝横祸便携前世记忆再度降生。她今世是东麒左相嫡女玉胭儿,上一世活的窝囊,这一世定要活的漂亮!师承百谷山医毒双绝,建商业帝国白玺山庄,筑紫云楼红颜阁掌管情报,养黑影门夺命杀手。掌这一方天下,可有资格与你神族一较高下。本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 神之仇

    神之仇

    这是一个充满奇迹的世界,每个人都可以拥有战宠,或战武,人类用玄戒来捕获他们,每个战宠都可以与主人合体,而战武只能当武器使用,并使主人学会一个技能。而一个人只能得到九只战宠或战武,所以,拥有强力战宠和战武的人,就可以拥有极高的地位。整个世界被分为了五个大陆,分别是东方青龙大陆,北方朱雀大陆,南方白虎大陆,西方玄武大陆和中央麒麟大陆,而传奇的故事则是在青龙大陆发生的。
  • 婚宠1001夜

    婚宠1001夜

    一觉睡醒,她发现自己被迫要嫁给一个年近六十、体虚肾亏的糟老头子,还有比她更苦逼的么?结果洞房当晚,她发现年近六十的大爷变成了颜好体壮大帅哥,体不虚了肾不亏了,却是个没节操的牛郎!捧着差点没折成两段的腰,她不清楚到底是活守寡当个深闺怨妇好,还是X尽人亡更幸福。“老公,咱们今晚停战歇息怎么样?”她猛眨星星眼。“锻炼太少,所以你身体不好,乖,别闹了,咱们继续!”她吐血捶胸:“骗子,大骗子!说好的肾亏呢?说好的守寡呢?”
  • 妾本倾城不倾君

    妾本倾城不倾君

    她是九荒第一绝色,花城城主花倾城,最擅长媚术与用毒,他嫌她心肠狠毒性子轻浮;他是菩提寺里明一和尚,寒寺侍佛二十载终不得剃度,师父说他佛缘未到尘缘太重。她带他远离蛮荒踏入滚滚红尘,她说他是临苏唯一的皇子,她说她要将他送上临苏至高无上的皇位;他挣扎过,逃离过,最终却心甘情愿任她摆布,甚至滋长出更大更狂妄的野心,却始终看不透她浅笑低语的背后。那一日,他九五至尊,她却顿然远去,他以为她要的他曾不愿给的,竟是她不屑的;那一日,她褪下铅华,芙笑媚众生,依是曾经戏语:妾本倾城,奈何倾国倾城不倾君。
  • 绝世祭璃:至尊三小姐

    绝世祭璃:至尊三小姐

    她,是极品女杀手--“哭夜蝶”她,是极品废材三“少爷”紫冥羽晨“她,任务完成后被咖啡咽死;她,因女扮男装面容俏美却是无用之人,被大哥害死;一样的容貌,一样的倾城;不一样的灵魂,不一样的强悍。弱小的身躯迎来强大的灵魂。她,一舞倾城,迷倒万千粉丝。她,本是倾城。
  • 1621穿明

    1621穿明

    天启初年,不想卷入是非,也不想建功立业,更不敢异想天开地拯救末世。只想着攒些钱远渡重洋,避开这天杀的末世——一个穿越小公务员的心声。但是……形势比人强,时代不容他逃避,他还是不由自主地卷进去了,而且深陷其中,且看——1621穿明,不一样的演泽,给你不一样的感受。
  • 西游杂谈

    西游杂谈

    当西游变成修真,一个有趣的故事开始了···——————“来吧,如来!”孙悟空猛然跳起,挥棒向天!闪电飘过~~~~那个身影,永恒在传说之中!曾经的热血,锋芒依在!让我们再战全新的修真西游!留吻全新力作,砸票求包养啦~~~~~
  • 为快乐而奋斗

    为快乐而奋斗

    本书是一本励志类通俗读物。告诉你生活中、事业中如何把握自己,获得快乐。
  • 别拿爱情说事儿

    别拿爱情说事儿

    涂苒是一个涉世不深的医药代表,简称“小药代”,每日周旋在医生和药剂师中间;陆程禹是大医院的年轻博士,心外科的后起之秀,前途一片光明。他们在一次偶然的激情之后,各自走开,似乎没有一丝眷恋。两个月后,涂苒发现自己怀孕了,她在去医院做流产的时候偶遇陆程禹的富翁老爸开着豪车来看儿子。从来不知道陆程禹有个富爸爸的涂苒突然决定不做流产了。第二天,涂苒拿着超声报告单找到陆程禹,以孩子为筹码,提出结婚。陆程禹思考一夜,同意了……涂苒这个心中的秘密能隐藏住吗?陆程禹如果知道真相会怎样?两个看似毫不相干的人有着怎样的青葱岁月?两个莫名走入婚姻殿堂的人能收获最终的幸福吗?