登陆注册
4141700000001

第1章 赤子回乡

1963年的春天,遥远的大别山风和日丽,阳光灿烂。3月里,湖北省蕲春县狮子镇郝子堡枫树湾汪家媳妇陈细花,又是打听又是琢磨,好不容易才给刚刚出世的儿子取了一个“富贵”的名字——汪金权。她盼着孩子长大后走出大山,有“金”有“权”,福禄齐至,耀祖光宗,改变汪家世世代代的贫苦命运。然而她怎么也没想到,25年后,这个走出大山的儿子,竟离开繁华都市,又回到山里来了。

汪金权兄弟姊妹4人。他是家里的老大。那年月,经历过三年严重自然灾害的郝子堡村还异常贫穷,光是几个孩子的口粮就让汪家生活艰难。破屋偏逢连夜雨,汪金权9岁时,父亲逝世;8年之后,让家里日子渐见起色的继父也撒手人间。最后,是村里的一位本家长辈,怜悯汪家孤儿寡母,农忙时节主动帮做扛犁使耙的“劳力”活儿,母亲陈细花才勉强撑起了这个家。

在村里众位乡亲的扶助之下,汪金权读完了小学、初中和高中。1983年,他以全县文科第五名的成绩,被华中师范大学录取。这是郝子堡村解放后的第一个大学生。小山村沸腾了。上学这天,乡亲们整整放了一里路的鞭炮,将这个大山里的“状元郎”送出村口。

那时是免费上大学,还可享受国家补贴的生活费。即便如此,第一次出门到省城,总还需要路费和一些生活费的。汪金权的4个叔叔每人拿出两三块钱,凑给了侄子,算是对侄儿“跳出龙门”的真诚祝贺。五叔汪义华知道侄子没有一件像样的衣服,便把身上的一件衬衣脱下来送给侄儿。这衬衣有八成新,做工讲究,面料也不错,算是很“高档”的了。“当上了大学生,穿的总得像个样儿,不能让人笑话。”汪金权感动得直点头:“谢谢叔叔,谢谢叔叔!”没想到这件衬衣竟在上学途中丢失,汪金权到学校难过得悄悄地哭了——这是五叔后来才知道的事情。

望着儿子远去的身影,陈细花总算有了盼头。儿子读的是华中师范大学。那是名牌学府,了不得的,有人这样对陈细花说。那年月,能够考取中专,就是“放卫星”了,村里是要送喜报和放电影的。没想到汪家小儿一鸣惊人,愣是考了个高等学府,还是名牌,这让全村父老乡亲都高兴和自豪。有位大伯高兴得喝开水时嘴上烫起了泡。那个乐呀。

因此,陈细花就想,等儿子读完大学,吃上商品粮了,家里的日子就好过了。要是“祖坟发裂”,儿子当上大官,兴许还能搬进城里,过上只有在电影里才可以看到的日子。

但是,她错了。5年后,她的“天之骄子”,在人生的十字路口突然转身,风尘满面地向着故乡走来。

这儿子,咋从饭锅往粥锅里跳啊?莫不是书读长了读成了书呆子?

儿这四年大学,都撞上了谁,都学了些啥啊?

儿是撞上了好运气。

走进“象牙塔”,汪金权仿佛置身于神话世界。

华师校园,绿树成行,花草芬芳。教学楼高大明亮,图书馆藏书如海。还有阅览室里五花八门的期刊。校园的每个角落,都洋溢着浓厚的文化氛围。所有这些,让他这个从大别山里走来的学生,兴奋得睡不着觉。

儿是撞上了好人。

汪金权是班里最穷的学生。但他不仅没有受到歧视,反而得到了更多的照顾。

那时华师学生每个月可以领到国家补贴的两元生活费。为了让他的大学生活过得好些,班主任程翔章老师特意为他申请了双份补助。这样,他每月就有四块钱。这四块钱是什么概念?当时看场电影,也就一角钱。这每月多出的两块钱,让他的大学生活丰富了许多。

转眼到了第二年的夏天。看到汪金权没有蚊帐,程翔章老师便从家里拿来一床蚊帐,给他挂上。冬天到了,看到汪金权床上的被褥薄,程老师又向学校申请了一件军大衣,送给汪金权。这件军大衣,伴随着汪金权度过了四年大学生活,毕业后带到黄冈中学,一年之后又带到蕲春四中。20多年后,汪金权还把这件军大衣藏在箱子里,作为铭记师恩的永久纪念。

程翔章老师不仅是好人,还是一个育人专家。他对学生的心理健康格外关注。有时候,汪金权会想起面朝黄土背朝天的祖母和母亲,会想起家里阴暗潮湿的土屋和缺油少盐的日子,不免情绪有些低落。在与同学们朝夕相处的日子里,他的话渐渐少了,变得沉默寡言起来。程老师看在眼里,忧在心头,便抽空找汪金权拉开了家常,像朋友一样交心谈心。程老师告诉汪金权:“你在经济上困难,但在人格上跟其他人是平等的,没有必要觉得低人一等!”程老师的话,让汪金权潸然泪下。他从内心深处感到了一种莫大的鼓励。几年之后走上讲台,汪金权常会想起程老师的教诲。恩师的育人理念,融化在他20多年的教学之中。

古人说得好啊,千里马常有,伯乐不常有。汪金权在他的大学生涯中,有幸遇到了程翔章老师这样的伯乐。这让他看到了命运的转机。他有了问鼎书山的学习冲动,有了漫游学海的求知渴望。他拿出了大别山里庄稼人吃苦耐劳的劲头,学业成绩稳步上升,思想境界发生了飞跃。他要把学到的知识发扬光大,把恩师的精神发扬光大。

于是,他就有了助人为乐的“爱好”。

于是,他就有了“诲人不倦”的脾气……

20年后,他的大学同窗叶甲友回忆说:

大学时老汪跟我同班,自称“农夫”。因为同属黄冈,又有了老乡这层关系,接触自然就多些。印象中老汪特质朴,还有点木讷。但乐于助人,谁有需要帮忙的,不管老汪会不会,都去求助于他,他也沉浸在能够帮助别人的快乐中而自喜,从不拒绝他人的求助。那时四班的同学有点什么小困难或小问题,绝对会找老汪,比如锁坏了,衣服破了,被子脱线了这类小事都是老汪帮助解决。久而久之,大家养成了习惯,总是一嗓子:“哎,老汪——”直到毕业,我们就是这么过来的。

在同学们的记忆中,汪金权清瘦、贫寒,一块香皂要切成一小块一小块地省着用;他常年穿着黄军装,要么穿着蓝咔叽布衣服,一双球鞋也长年不换,还老不穿袜子;他不是在教室里,就在图书馆,无论酷暑,还是严寒,都是那么刻苦。20年后成了华中师范大学文学院副教授的老同学彭涛,说起当年的幕幕往事,仿佛思绪穿过时空,回到了那个激情燃烧的岁月。

在四班里,受程翔章老师关照的学生并非汪金权一人。班里同学都生活在感恩的世界里,都从老师的学识人品中学会了感恩,习惯了助人。

20多年后,汪金权接受媒体采访时袒露心迹:“我现在帮助我的学生,不是我多么无私和伟大,而是我本来就受过他人的帮助。受我帮助的学生,以后也会帮助别人。我想把这根接力棒传下去。”

大学四年,汪金权学得最好的两个字是:感恩。

而这些,在鄂东乡下忙里忙外的母亲陈细花,自然是想象不到的了。

1987年的夏天,华师校园绿树掩映,桂子山下清风习习。

八三级本科生即将离开校园。

同学们坐在一起。摄影师举着手喊:“都注意了,看我的手!一,二,三!”

咔嚓!

青春在这一刻定格。

汪金权的大学毕业照——第四排左四(王万军摄)

定格的大学毕业照,成了汪金权对青春岁月的永久珍藏。

中文系里的毕业生有180人。四年同窗,友谊难忘;一朝分别,恋恋不舍。汪金权与他的华师校友相互勉励,执手相约:“为祖国振兴而教书!”

汪金权因为学业成绩好,表现出色,被学校评为“优秀毕业生”,毕业分配时被“高看一格”,分到了地区行署所在地黄冈,进了黄冈中学。

黄冈中学,人们习惯称作“黄高”。后来风行全国的《黄冈兵法》,亦是“黄高”的杰作。

从20世纪80年代后期开始,中国的优质教育资源,开始向大中城市倾斜,向“中心学校”、“重点学校”倾斜,城乡之间、“重点”与“非重点”之间,教育资源的差距逐步拉开,并且越拉越大。

“黄高”是黄冈重点,是举“全市之力”打造的“名牌”。从硬件设施到软件设施,从教学经费到教研经费,从生源质量到师资质量,从经济待遇到政治待遇,从工作条件到生活条件,如此等等,“黄高”都有着得天独厚的优势。特别是在招生政策上享受的特殊待遇——鸟瞰全市择优录取优质生源,更让农村普高望尘莫及。“黄高”每年招收的新生,都是全市各县应届初中的“尖子”。教书人都明白,成绩好的学生好教,还好出成绩。

汪金权分到“黄高”,真是太幸运了。

消息传到郝子堡,又是一个“特大喜讯”。

这一年,苦熬多年的母亲陈细花,终于看到了生活的转机。

汪金权在“黄高”的月工资是65元。这个工资水平在当年不算太高,但也不低。有这笔钱,汪金权除了生活和学习上的开支,还有不少的节余。他开始用多余的钱补贴家用。

因为土屋建在半山腰上,加之家大口阔,汪金权大学毕业时家里还没有通电,点的还是煤油灯。他参加工作不久,就为家里安上电灯了。

儿子带回的“光明”,照亮了枫树湾。

照着这样的速度,家里的日子肯定是要大改观了。

然而,母亲陈细花的美好憧憬,因为儿子的回乡探师,变得渺茫了。

分到“黄高”的这年寒假,汪金权去蕲春四中探望他的高中老师顾凤鸣。

四中不是汪金权的母校。高中,汪金权读了三所学校。高一在花园中学,高二在狮子高中。这两所学校,都是“土法上马”、由初中“就地提拔”的学校。汪金权读完高一,花园中学的高中部撤了;读完高二,狮子高中撤了。无奈之下,他的求学之路延伸到了离家较远的蕲春三中。

顾凤鸣是汪金权在狮子高中的老师。顾老师品行高尚,爱生如子,是汪金权求学路上的灯。

狮子高中撤销后,顾老师调来调去,最后调到了蕲春四中,算是扎下根来,最后在这里退休。

四中地处蕲北山区,座落在距张榜镇两公里的一座名叫唐山的山脚下,交通闭塞,条件艰苦。

汪金权想念恩师,便来四中探望。

走进学校,满目苍凉。

适逢雨后,校内一条水泥路都没有,满是泥泞。刚刚修过的排水沟沿露出白森森的人骨。校舍是上个世纪五十年代的土木房子,零乱地散落着。教师宿舍窄小阴暗,墙体断裂,布瓦脱沟。学生宿舍也是危房,一到下雨到处是漏。当时四中流传一首打油诗:“教书莫到四中来,路难走,夜难捱,刮风下雨怕屋垮,搂着被子跑出来。”学校只有8个教学班,19名科任教师。没有实验室,没有图书室……

这与“黄高”相比,简直是天上地下,差别实在太大了。看到尊敬的老师就住在这里,汪金权心里涌起一股酸楚,有种想哭的感觉。

师生相见,分外激动。顾老师拉着汪金权的手说:“现在山区学校难啊!优生招不进,好教师留不住,村里的娃娃正缺人教啊……”说到动情处,老人落下了眼泪,“小汪啊,我老啦,山区教育只能靠你们这些年轻人来支撑了……”老师的话,让倔强好胜而又有点憨气的汪金权怦然心动。当下,他几乎是脱口而出地说了一句影响了他一生的话:“老师,那我就调回来吧!”顾老师以为汪金权只是随口说说,苦笑着摇了摇头。

恩师的叹息,让汪金权久久难以平静。能在“黄高”工作,那是许多老师求之不得的事情。尤其是山区教师,想都不敢想啊。

顾老师当然不敢相信自己的学生会真的离开那个缔造神话的地方。

但是汪金权却下定了决心。不能食言。尤其不能在恩师面前食言。何况,“黄高”名师云集,不缺他这个“初生牛犊”。少他一个,无损“黄高”的一根毫毛。而他调来四中,却是雪中送炭。

四中是蕲春最薄弱的高中,服务的区域包括青石、向桥、张榜、大同、檀林五个乡镇,都是蕲北山区的贫困乡镇。因为条件艰苦,待遇又低,常有教师调离,学校现在只剩下30多个教师了。

次年春,汪金权向黄冈中学领导递交了一份调动申请。陈述的理由十分简单:“家乡需要,山区邀请,盛情难却,请求调离。”

这份调动申请,像在平静的湖面上扔了一块石头,在“金牌名校”引起震撼。

因为建校至今,除了调到行政机关当干部,或是调到大学当教授,还没有哪位教师主动要求从这所学校调到贫困的山区当教师。

这简直就是不可思议嘛!

汪金权的调动申请,顿时引来一片嘘声。

汪老师,学校看你是华师的优秀毕业生,对你是寄予厚望的。虽然你现在是教坛新手,但在“黄高”这样的金牌学校里,凭着你的勤奋好学,不是前程无量吗?山旮旯有什么好?

荷槎山里的枫树湾(王万军摄)

同窗校友的劝说,好心同事的挽留,都没有改变汪金权的主意。

面对年轻人的炽热情怀,黄冈中学校领导能说什么呢?

签字盖章同意调出。

汪老师的申请,最终获得了批准。

消息不胫而走。曾任汪金权数学教师、时任黄冈师专教授的欧阳矩老师找到他说:“到我这儿来吧,大学更适合你的发展!”

汪金权婉言谢绝了恩师的好意。他对欧阳老师说:“家乡太穷,教师太少,那里的学生更需要我。何况,我已经答应了人家!”

面对儿子的回乡选择,母亲陈细花心里的不安多于欣慰。本来,儿子回四中任教,离家近了。她有个三病两痛的,也多个人照顾。但她还是不放心啊。“山里穷得要死,哪比得上城里头呢?儿啊,你只怕要受苦了……”

同类推荐
  • 临水照花人(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    临水照花人(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    “女人花”系列攫取唐、五代、宋、明、清、民国等古今中国的杰出女性,以传记故事的形式叙述她们的传奇生平,及在传奇后瑰丽变幻的人生。张爱玲:相见欢,小团圆。萧红:没有温度的女书。林徽因:完美小姐进化论。宋美龄:权力之巅,爱之冠冕。陆小曼:孤意在眉,深情在睫。
  • 霍华德·休斯(名人传记丛书)

    霍华德·休斯(名人传记丛书)

    一个孤儿接掌了父亲的产业,并通过自己的天赋和努力最终成为了出色的电影人、飞行家、企业家、航空设计师及慈善家。他热爱飞行事业,以巧夺天工的设计和精湛的驾驶技术刷新了一个又一个航空史上的记录;他具有远见卓识的头脑,建立了世界最大的科研中心,他发展的通讯设备曾随宇宙飞船登陆月球。他是天才的事业家,也是古怪的亿万富豪,失去事业之后,他遁迹荒漠,至死未曾露面。本书讲述了霍华德?休斯为梦想而执著奋斗的人生经历,青少年读者可以通过本书的阅读,来品评这位天才传奇而具争议的一生。
  • 红尘大梦,浮世成伤:萧红传

    红尘大梦,浮世成伤:萧红传

    在张爱玲热之前,最被中国人瞩目的女作家是“文学洛神”萧红。她23岁写出《生死场》,立刻蜚声文坛;30岁写出《呼兰河传》,首开中国“散文化小说”之先河,迅即成为一代文学经典。她的文学天才,正如自己后院里那些花草,恣意纵横,烂漫自然。而天才如她,却有着惊人坎坷的一生。她少年丧母,18岁又失去了最疼爱自己的爷爷。一生与汪恩甲、萧军、端木蕻良等三个男人有过情感纠结,而每一次跟新的恋人在一起时,都怀着上一个恋人的孩子;在文学之路上受到鲁迅的大力提携,成为鲁迅家的常客,却浑然不知许广平对自己的真实感受;32岁,她病死于香港,死前,病床前没有一个亲人……
  • 世界最具财富性的企业精英(4)

    世界最具财富性的企业精英(4)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 罗斯福(名人传记丛书)

    罗斯福(名人传记丛书)

    本书讲述了美国第32任总统罗斯福的事迹。身残志坚的罗斯福总统在第二次世界大战以及战后世界秩序重建中发挥了重要影响,被评为美国历史上最伟大的总统之一,与华盛顿、林肯齐名。
热门推荐
  • 我会道术我怕谁

    我会道术我怕谁

    谁能告诉我,我该怎么办?21岁必死的诅咒就这么难以破除吗?
  • 万古神墟

    万古神墟

    太古创世大神盘古开辟诸天万界,开启一个璀璨的神仙时代。神族,魔族,龙族,妖族,羽族,人族……百舸争流。神战后,众神寂灭。万古之后,太古各族相继复苏,争霸寰宇。
  • 拽公主们VS冷酷王子(翻版)

    拽公主们VS冷酷王子(翻版)

    三男是我们转到贵族学校后认识的、同班、而且是全校学习最好的,我们转来后,就看不起我们呢,我们也看不惯他们,六个人就老是作对,还打架,最后:不打不相识。成了哥们...
  • 温婉一笑倾君

    温婉一笑倾君

    一次机缘巧合,将21世纪的沈岚带入了一个陌生又古老的国家,那里近似于中国的古代却又是个历史上无法翻阅的朝代他,一代帝王,君临天下,却娶了自己不爱的女子,宠尽后宫无数,唯独对她百般刁难,到头来不过一个情字。她,八面玲珑且蕙质兰心,面对他冷酷无情、终不过一笑了之,留下一身骄傲,在步步为营的宫闱情仇中坚定自己的信念面对宫廷的阴谋、尔虞我诈,勾心斗角,冥冥之中,二人早已情根深种,然而一场硝烟战火,悄悄来临,腥风古刹,寒衣铁甲,他,挥师北下……她,为保家国天下,上朝堂,守城门,终不过为守一个承诺。情节虚构,切勿模仿。
  • 迷雾的圣人

    迷雾的圣人

    由于一次偶然的机会,Aicsec和ever到水井里面去时找到了Aicsec失踪的爷爷的信息,但因为他们冒犯了神灵,只好被迫找一位圣人的遗嘱,也正是这样,他么踏上了一段先人未涉足领域……
  • 仙道神魔之凡人星球

    仙道神魔之凡人星球

    何为凡人,何为仙,岂闻韶华尽何年,回首沧桑,此恨绵绵,风月如剑,看我破天。道不尽仙凡残途,尽人间。情节虚构,切勿模仿
  • 哈佛凌晨五点半

    哈佛凌晨五点半

    《哈佛凌晨五点半》是以讲故事的形式将哈佛大学的精髓教育理念和丰富的人生哲理生动有趣地展现出来,它更像是一本青少年的修身指南,它有“延伸阅读”让读者在领略哈佛大学的精髓理念之外感受大千世界和生活百态的故事和文化,也有“哈佛成功秘籍”,让读者朋友深入地学习和领悟以期帮助大家更好更快地迈向成功,还有一些心理测试题和哈佛大学的面试题,让读者们测一测自己跟哈佛大学的学子和成功人士的差距在哪里。
  • 世界如此危机

    世界如此危机

    德国为何国富民强?北欧为什么幸福合谐,美国是如何建成“伟大社会”的,世界为何又陷入长期性危机?中国应对的方法在哪里?大危机就需要大变革。只有放弃旧思维,才能找到新出路!澄清谎言:批判了目前流行的对经济危机种种错误陈旧、似是而非、利近害远的归因,总结了与福利有关的七大谎言。分析时局:分析了德国“社会国”模式、北欧“合作主义”模式、美国“伟大社会”模式、吉登斯“第三条道路”等之优劣利弊。内容翔实,理论扎实。指出道路:中国的未来在于“新福利社会”,是继自由主义和福利主义之后的第三种模式,高连奎将之称为世界模式3.0,是一种市场化的福利社会。
  • 上清玉帝七圣玄纪回天九霄经

    上清玉帝七圣玄纪回天九霄经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 英文爱藏:那一年,我们各奔东西

    英文爱藏:那一年,我们各奔东西

    学英语不再枯燥无味——吴文智编著的《那一年我们各奔东西》内文 篇目均取自国外最经典、最权威、最流行、最动人的篇章,中英双语,适 于诵读,提升阅读能力;学英语不再沉闷辛苦——优美的语言、深厚的情 感、地道的英文,让我们在阅读这些动人的绝美篇章时,不仅能够提升生 活质量,丰富人生内涵,更能够轻松提升英文领悟能力,体味英……