隔天收到了悠悠的回信：
蚂蚁好。你的来信已收到。
谢谢你的关心，也替我向蚊子道歉。决定断食以来，很多同学朋友纷纷电话邮件询问，事情闹这么大，害大家担心，我始料未及。
要说的是，断食不是绝食，不是一点东西不吃，那样真会死人的。断食是每天不吃主食，每天喝少量蜂蜜水、盐水。这也是一种流行的调养身体的办法。我身体一直不好，这次下定决心通过断食调养一段时间，希望会有效果。
顺便，我看过木乃伊展览，我觉得木乃伊很美。
悠悠。于柏林。
信的最后有一朵百合的图案，也许是她的邮件签名。
此后一段时间，我和悠悠开始每天通信。起初是对她好奇，后来觉得有个人坐而论道倒也不错。邮件论道不过瘾，偶尔她还会给我打电话。
有些信是长篇，我给她讲我老家的故事，讲小时候在屋顶看流星坠落，美妙绝伦。她说有机会一定要去看看。有些是短篇，信来信往，讲自己在路上遇到的人，每天发生的事。我在写一本叫《李娃新传》的小说，悠悠是第一个读者。我每写好一个章节，就发给悠悠看。
作为回报，悠悠把断食期间当天食谱发邮件给我。
“今天喝了一杯姜茶。”
“蜂蜜水，泡腾片。”
“盐水。”
“柠檬水。”
“55555，今天吃了半个苹果。”
“果汁。”
“热水。”
“芦荟汁。”
“茶水。”
“粥。”
“牛奶。”
“热汤，里面放了几片蔬菜叶子。”
“好饿啊，身体轻飘飘的。不行，要坚持！”
我从来不知道水还有这么多种喝法，每次看了都惊叹不已。悠悠说，“蚂蚁你以后小心别惹我，我喝这么多水，最后都会化为眼泪，你惹我的话我用眼泪淹死你。”我说：“放心好了，人家黛玉是绛珠仙草，前世欠甘露之德此生偿还，也没见宝玉被淹死么。”悠悠说：“你别美了，你以为你是宝玉啊。”
其实我更担心的是悠悠每天喝这些是否能活下去。好在每天邮箱里都有她的新邮件，暂时看起来似乎还没有饿死的迹象。
断食结束后，悠悠给我发来了两张照片，一张是断食前的，一张是断食后的。断食后的照片看起来瘦削了很多，眼睛惊人的大——只是精神看起来不大好。
“瘦了15斤呢！”悠悠在信里得意地写道。
这些天帮梅西西找房子找得我头疼，我给蚊子打了电话，劈头臭骂了他一顿。大意无非帮梅西西找房子是他应尽的责任，他倒落得悠闲自在。
蚊子大吐苦水，说他们程序员天天加班忙啊，哪儿像我有那么多时间。
我一听气不打一处来，敢说我们做互联网的没有你们做软件的忙，都是死IT民工，谁比谁轻松多少？
似乎预见到我的强烈反弹，还没等我开口，蚊子一溜烟把电话挂了。再拨是中国移动甜美的提示音：对不起，您所拨打的用户已关机，请稍候再拨。
我恨恨不已，好，蚊子你有种。下次见面我提刀过去。
当天晚上悠悠给我电话，说：“蚂蚁，我刚失恋了，你想不想听我的故事？”
我说：“好事啊，要开香槟庆祝一下。人生在世三大惨事，炒股炒成股东，炒房炒成房东，泡妞泡成老公。同样也有三大幸事，熊市从容满仓解套，房子高价卖给傻帽，情人成功用计甩掉。”
悠悠笑得不行，说：“前面几句听过，后面几句只怕是你杜撰的吧。”我一本正经回答：“除《四书》外，杜撰的太多，偏只是我杜撰不成？”悠悠又笑，说：“蚂蚁你还真把自己当宝玉了，可惜你没衔玉而生。”我说：“我没玉，可我有绛珠仙草要拿泪淹死我呀！”这句话说完我马上有点后悔，怕她多心，好在悠悠也没在意，她给我讲了她的故事。
俗套这个词可以这样解释：前赴后继又身不由己地去验证一个众所周知的伪命题。
我曾经提出一个假设，所有爱情故事都俗套之极。情欲和肉欲与生俱来，亘古长存，无限种可能发生的爱情故事已被无数人重复。又有无限可能的后来者来套用今天发生的俗套。假若爱情故事不俗套，要推翻这个结论，你又拿什么证据来证明它曾经可能没有发生过的第一次？去问柳如是，去问红线，去问霍小玉么？
和一切俗套的爱情故事一样，悠悠的故事讲到开头也就到了结局。两个人同学，都身在异国他乡，终于有天走在了一起。同居两年，他回国，家里给他介绍对象，瞒着悠悠去相亲，有了新的幸福安定的小日子，最终有天被悠悠发现。
“似曾相识的故事对吧？”悠悠问。“俗套之极。”我安静地听完，干净利落地回答。“十个月，整整十个月，他瞒了我整整十个月之久。很可笑，我怕他回国刚工作收入不多受委屈，把我所有打工的积蓄都寄给他，他竟然心安理得地接受。一边说爱我，一边和另一个人谈婚论嫁，这算什么？”“断食可是因为这个？”“也不全是。先前说过，我身体不好，肾炎，一直怕看医生。倒不是怕死，我总觉得自己还没谱写出自己最满意的歌曲，不该这个时候离去。我性子又急又懒散，小时候学钢琴，想成为钢琴家，几年后兴趣全无只好放弃；学过舞蹈，也是马马虎虎；学过唱歌，还专门去香港专业机构长时间学习。当时有个圈内的关键人物对我有兴趣，暗示我和他上床他会捧我，我觉得这个圈子太肮脏就放弃了。我唱歌很好听的，回头发给你我的作品，自己谱曲的噢！”
“才女。”我只能这样回答。
“还好啦。”悠悠继续说，“最后来德国读书，是妈妈给挑选的专业，说建筑学有出息。妈妈说我会是下一个贝聿铭，她总是这样自以为是……天知道我多不喜欢读建筑。只不过读书用功罢了，还是顺利毕业。怕进入社会，又继续念博士……”
听到这里手机发出短而急促的警告声，手机快没电了。我让悠悠稍等，找了充电器插到手机上，然后躺床上换了个舒服的姿势，说请继续。“讲到哪儿了？”“讲到你设计出了国家大剧院，2008年北京奥运会将会邀请你出席开幕式。”电话那边传来悠悠的笑声，她的声音软而糯，我迷恋在这种香暖的氛围里，浑不知她在说什么。
“你别打岔。不讲读书了，读书我太有天赋了，有时候反而恨自己。我呢，做事从来就是这样丢三落四，出去忘记带钥匙的事情是常有的，但怪的是读书的时候反而记性奇好。这次断食，也是我从小到大第一次这么决断，要做一件自己不可能完成的事，给自己过去的二十多年做个交代。”
“还有啦，我全家都信佛的，从小我就跟妈妈进山拜佛，常常在寺院一住好多天。给寺院里的大师父看过，师父说我有灵性。我一直不怎么爱吃肉食，你有没有注意到，我这些天吃的都是素食？你一定爱吃肉，我给你说，多吃肉对身体非常不好，毒素会长期积累的，要定期吃素食清肠胃才是。”
“咦？你人呢？喂，喂，你别睡着啊！喂，蚂蚁！快醒醒！臭蚂蚁，死蚂蚁……”
我真的睡着了。
第二天收到悠悠的邮件，标题就叫“死猪”。
不知从何时起，和悠悠写信，电话，变成一种习惯。
我隐隐感到有些危险。
苏小妹已经一个月没和我联系。
我想是该结束的时候了。做出这个决定后，我长出了一口气，内心平静如水。该在禁区的墓地给她立个什么样的墓碑？墓志铭应该如何刻写？我想想。
把时光往前推进三年。
雨过天晴，地上还有残存的水洼，天蓝得让人眼睛发胀，空气里飘着让人沉醉的无名花香。远远路上过来一个女孩子，扎着两束辫子，一路飞奔过来。看到我欢呼起来，扑到我的怀里，用力蹭来蹭去，又哭又笑：“蚂蚁你这个混蛋，来学校看我也不早告诉我！”此乃苏小妹上学时的情景。
“别蹭，你的鼻涕……”
苏小妹不管，用鼻涕把我衣服弄得一塌糊涂。
我们牵着手在校园走路，学院路笔直而长，旁边是成排高大的法国梧桐。旁边匆匆路过的是三五成群的学生，有的大声争论什么，有的安静地抱着书走过，有的背着包走得尘土飞扬。
苏小妹说：“你傻傻看什么呢，怎么不说话。”我握紧她温滑的小手，良久后说：“看着这些学生，突然觉得这么美好这么美好的时光正在静悄悄流逝，真有些难受啊！”苏小妹扑哧笑了，说：“蚂蚁还这么年轻呢，现在就开始像小老头啦！”
把时光往前推进两年。
去机场送苏小妹去澳洲，她哭得稀里哗啦。她的吻软而咸。
“别忘记我。”
“不会忘记。”我说。
“等我。”
“嗯。”
然而，现在我确已记不起她的样子。
我搜遍脑海里每一个记忆的角落，我想记起苏小妹侧面眉头皱起的样子，我想记起用手指撩过她的发丝露出青色发根的情景。可记忆出奇的空白。
两年没有相见的时光是不是太长了？可我怎么觉得在学校牵手的时光似乎就在昨天呢？
两束大辫子甩着，苏小妹飞奔而来。像透明人一样，穿越我的身体。
“别忘记我。”她回头说道。
“别忘记我。”她笑着。
我在床上辗转反侧。我反复在想那些过去的细节，每件事都历历在目，如左胸口的黑痣一样清楚。可苏小妹的样子依然模糊，左摇右晃，和记忆的扣环无论如何也对接不上。只要一下就好，只要让我想起你的眼睛的样子就好。砰的一声，丝丝入扣，关于苏小妹的一切喷薄而出，像日出东方融化所有冰山，直达世界尽头。可就差那么一点点，这么近，怎么又那么远呢？
我为此彻夜难眠。整夜整夜地抽烟。
第二天上班的时候，诗诗给我电话，要我去她家帮她修电脑。她的电脑永远容易坏，永远修不好。诗诗是我在北京的红颜知己。她的女儿叫柿子，柿子最喜欢揪我的耳朵，拉下来，然后用樱桃一样娇嫩的嘴巴碰我的额头。小柿子刚学说话，声音奶奶的，含糊不清地说，妈妈亲柿子，柿子亲叔叔。这个时候诗诗就在旁边看着笑。我告诉诗诗，我要去长途旅行，等我回来再给她修电脑。
周六的时候推掉了郭部长的麻将约会。郭部长在电话那边大发雷霆：“蚂蚁你反了啊！连部长的约会都敢推。你死了，我通知我秘书了，明儿就派人过去把你非人道主义毁灭……”“总之一言难尽。”我挂掉了电话。
去附近的易初莲花超市买了两瓶矿泉水，四包万宝路。我其实顶不喜欢抽万宝路，可是苏小妹喜欢，渐渐我也就习惯这种味道。回家我开始收拾行李。笔记本电脑不带，手机不带，和世界切断联系的方法其实很简单。翻箱倒柜，相继翻出相机、mp3、一件T恤、两条干净内裤、两双未拆包的袜子，几本喜欢的书，把这些东西外加刚买的矿泉水和万宝路丢背包里。检查了一下房间，窗户拉上但留了一条小缝隙透气，拔掉了房间电源插座。
三个小时后，我坐上了开往北戴河的火车。
当我不知道去哪里，又不想停在原地的时候，我就会去海边。世界之大，无奇不有。北京如一个巨大无比的蚁巢，来来往往尽是忙碌的工蚁。作为一只一直很敬业的蚂蚁，有时我会突然厌倦。尽管在阳光灿烂的日子，大家都背负着自己的包袱，伴随长笛与黑管组合出的悠扬节拍，集体跳着醉人的舞蹈。这样的情景宛如古铜色的慢节奏老电影。有时我是电影中的一员，有时不是。其实我哪儿也不想去，只是无比想念海风的味道。
大概从四年前，我开始养成这样的习惯。每过一段时间，也许是三个月也许是半年，我会一个人背包去海边待几天。看书，听音乐，跟着渔船出海，在半夜无人月光如白银一样倾泻的海滩满地打滚。唯一知道我这种习惯的是苏小妹。
现在已是深秋，传统上的旅游淡季，火车上人不多。空荡荡的车厢，大家坐得很随意。这列火车起点是北京，终点是秦皇岛，由于是短途，没有长途列车上常见的那种睡不醒的神情，大多数人显得都很精神。
找了个靠窗户的座位，我拿出mp3戴上耳机准备听音乐。正沉浸在班德瑞的静谧世界，隔壁有个小男孩尖锐的哭声突如其来，如同野猪被杀的嚎叫，分贝之高直入云端堪比美军B‐52轰炸机降落。我摘下耳机望过去，看到对面座位上有个七八岁的孩子在进行哭泣表演，旁边一个看上去大约三十岁出头的女士尽力抚慰他，试图使他安静下来。看来是一对母子。
注意到我看过去的眼光，她抱歉地笑笑。我摇了摇头报以微笑，意思是没关系。小男孩哭了一会儿大概是哭累了，声音逐渐降低，但还执拗地不肯停止，时断时续地啜泣。她妈妈百般抚慰无效，最后宣告放弃，自顾自地从随身袋子里拿出水果吃。“喂！”那位女士用力敲了一下桌子，等我视线转过来，她冲我说道，“我要走开一下，可否帮我照顾一会儿我儿子？”“没问题，我顶顶喜欢小孩啦。”其实我最讨厌小孩，闹得要死。
等她妈妈一走，小男孩马上不哭了，睁大了眼睛骨碌碌看我。他拿出一个橘子，问我要不要吃。我笑着谢绝他的好意。这个小孩是个鬼精灵，东扭西扭，一会儿就和我熟络起来。然后他问我：“叔叔，你是干什么的呀？”我告诉他：“我是国家安全局派往日本的间谍，正要去北戴河的秘密基地领取此行的任务。”他听了眼睛瞪得更圆了，咬着指头用崇拜的眼光看着我。看了看周围，他压低了声音，轻声问，“叔叔，当间谍危险不危险？”“危险，当然危险啦。”我告诉他，以前我在美国执行任务的时候——什么任务当然不能说，是国家机密——曾经有一次被FBI发现了，追杀了我三天三夜，最后我藏在内华达沙漠，用沙子把自己埋起来，才逃过了他们天上几架武装直升机的追击。我撸起裤管给他看我小腿的伤疤，说是当年FBI追杀我的时候用枪打的，差点就把我腿打断。（蚂蚁注：伤疤其实是小时候邻居家恶狗的杰作）小孩一脸的崇拜和敬畏，轻轻用他的小手摩挲我的伤疤，弄得我痒痒的，想笑又不敢笑。
几个小时后到了北戴河，我背包下车，和这对母子告别。他们要去秦皇岛。刚走出几步，那个小孩从车窗探出头，拼命挥手，大声喊：“叔叔，要小心啊！”我回头向他挥手致意。然后转头出站。
一出车站就闻到淡淡的海腥味，打车往海边，离海越来越近，我听到了海风对我的呼唤，内心越来越狂躁不安。车停在滨海大道，我下了车直接就往海边跑。没有夏季拥挤不堪的海滩，深秋的海寂寞又深沉。我把鞋脱了狠狠丢在海里，光着脚在沙滩上，开始沿着海一路狂跑。
回到北京是周日下午，到家后先给蚊子打了个电话，看他死了没。得知他还好好活着，我放心地挂了电话。悠悠这几天发了十多封邮件给我。随手点开最后一封：蚂蚁，这几天没有你的消息，你不在MSN上，也没有邮件，电话打不通。我很担心很担心你。是不是出什么事了？见到信后务必和我联系。悠悠。
看了这封信有点小感动，不过决定暂时不答复。手机上有几十个未接电话和七八条未读短信。其中几条是这样的：“我电脑坏了，开机后运行很慢，是不是中毒了？你啥时候有空过来帮我杀一下毒。”
这个是诗诗发过来的。“房子的事拜托你了，我自己也在找。北京的房子真他妈的难找啊！”这个是梅西西。“天气预报后天将有冷空气南下，北京气温会大幅下降。专家意见，请大家多添衣服，防雨防寒防流感。”郭部长的群发。“晚上出来吃饭？”水婴的邀请，周六发的，约会似乎已然过期失效了。水婴是我的一个同事。“嘿呼嘿呼。”这个是蚊子在无故放屁。看完短信，我去洗了个澡。从浴室出来，我穿上浴袍，对着镜子用飞利浦电动剃须刀慢慢刮胡子。镜子里的我胡子拉碴的，眼窝深陷，肤色发暗，一脸的憔悴。看着镜子蚂蚁的这个鸟样，我深感厌恶。
