登陆注册
4456800000038

第38章 拿破仑·希尔传(17)

拿破仑尖刻地攻击别人,很可能是因为不顺心的事而觉得压抑,不仅仅是因为生活条件,写作和推出新书也给他带来了很大压力。他夜以继日地修改他在为FDR工作时写下的一份手稿。而不管罗莎·李有其他什么缺点,她还是能和拿破仑一起工作的,事实也确实证明她是唐麦利死后拿破仑急需的那种精益求精的编辑。罗莎·李打出了手稿和修改稿的每一页。同时,她鼓励拿破仑精简、清楚地表达那些不连贯的思想,删掉离题万里的段落,改写部分文字,甚至整个章节,直到他能简洁、明晰地表达自己的思想。

最后一稿被命名为《通往财富的十三个步骤》,在拿给安德鲁·佩尔顿之前修改了三遍。而且罗莎·李向拿破仑证明她可以跟上他每天24小时的工作节奏而毫无怨言。“她打完第三次修改稿时,”拿破仑回忆道,“她的指头太疲劳了,布满了水泡,为了继续工作,她不得不将指头包扎起来……但她还是兴致勃勃……她说在这个她所热爱的工作里,即使把骨头磨出来她都是高兴的。”

几周不眠不休的苦工后,他们邀安德鲁·佩尔顿到他们的公寓,把稿子给他看。出版商看了看目录,对书中几页给予了赞扬,然后向急切的希尔夫妇做出了他对书的评价:这又是一本自助读物,跟希尔以前的著作以及另外几本他为希尔出版但不畅销的书在实质上没什么两样。

尽管希尔夫妇为了写出书稿吃了不少苦头,他们泰然自若地接受了出版商对书的不满情绪。“他看稿子之前我们就知道他会出版这本书,”希尔解释道,“我们没有从任何方面考虑这个问题……”

“他说了一个下午,分析那本书,试图证明它和其他书差别不大,然后……我太太建议他将稿子拿回去读一读,他就会知道这本书里有哪些东西和我们以前的书以及他为我出版的任一本书在内容上有什么不同之处。”

要是说罗莎·李在说服男人上没什么本事的话,她真是一无是处了。佩尔顿同意了。三天后他又一次出现在他们的公寓里,那时他已经做好了在这本书上赌博的准备,只是有一个附加条件——书的名字要改得更响亮一些。

在有关这个不寻常的冒险行动的所有传说中,有一个小故事说明,在书即将付印的前夜,它的出版商想给它起名为《用用你的脑瓜子,赚多你的票子》,但最后还是叫它《思考与致富》,然后交付印刷。书一印出来,就大受欢迎,并且一直持续到那个世纪完结。

安德鲁不大情愿为这本在1937年的美国谈论成功和财富的书投资有他充足的理由。虽然罗斯福的新政已经重新启动丁经济,但缓慢的前进步伐却那么地让人心焦。仍有数百万的美国人失业,更多的人没有得到充分就业。美国的大萧条才露出了一点点即将消逝的曙光;事实上,在30年代余下的时间里,大萧条将持续下去。没有什么确凿的证据表明,在这个暂时没有希望又是四面楚歌的国家里,拿破仑。希尔的新书对公众的吸引力将比《成功魔梯》在30年代早期产生的吸引力更大。

佩尔顿凭着他的直觉,不仅印刷了《思考与致富》,并且为第一次印刷出来的书订下了2美元50美分的较高的零售价格。他订下了5000本——在当时已经是个很乐观的数量了。不可思议的是,这次看来很冒险的订货,其数量远远不足需求。书发行后的三周,所有的书都已卖光。其后,这本书成了一本发行量最大的最畅销的书籍,被一次次地重印,定货量一次比一次大。如果哪个人想找出证据证明美国的公民们已在逐步摆脱大萧条造成的心理上和情绪上的烙印,《思考与致富》以它实际的销售量足以说明这一点。首次发行之后,一家保险公司就买了5000本。有几万本被直接买走了,而通过邮购和批发给零售商店的又卖了几十万本。

大萧条结束之前,《思考与致富》的发行量就已销过100万本,在后来的数十年里,它的发行遍布美国和世界各地。10年后,一家权威杂志调查对40年代成功人士影响最大的书,《思考与致富》名列第四。50年后的今天,该书的第2000万本被售出;在几千所图书馆里,《思考与致富》仍是一本被频繁查阅的书;在今天,美国各大书店还库存着这本书。为什么一本曾被认为没有什么新意的书会获得如此大规模的胜利呢?问题的答案可能是因为《思考与致富》的主要思想源于《成功法则》以及希尔受卡内基激励而进行的长达20年的举世无双的对于成功原理的研究。这个研究本身,以及《成功法则》的内容,都是现代美国出版业上最有创意的工作。

毫无疑问,出版商最初反对出版《思考与致富》,是因为它的很多概念脱胎于希尔早期作品中对成功原理的论述。但不象《成功法则》,新书是一本有系统意义的读物,而不是希尔演讲的一个选集。它的宗旨是为读者提供他们能够直接运用到他们当前生活中的实用的信息,而《成功法则》部分是哲学论文,部分是教科书。最重要的是,《成功法则》的思路中的哲学论述因其作者的非科班出生而显得复杂罗嗦,而《思考与致富》则简单明了地提供了各种各样的论述方式,有名人故事,有事实,有调查清单,还有一条一条的报导建议。这大大发挥了希尔的鼓动天才,大大拓宽了读者的范围。

虽然有一个说法,认为罗莎·李促使《思考与致富》更简洁明晰,该书也确实向读者展示了一个更成熟老练的拿破仑·希尔。有的概念,例如如何对待性欲,在他早期作品里只模模糊糊地涉及到,而在新作品里,进行了逻辑性强、而又真实可靠的探讨。其他的概念,如想像力,被进一步提炼,其价值上了一个档次。正是希尔首次将想像力和商业上的成功联系了起来;在《思考与致富》一书中,他提出了“综合性的”和“创造性的”想像力之间的区别;他提出的这个区别,以及他关于如何培养运用这两种能力的建议,在40年后的今天,当创造力成为科学研究的对象和教育商业机构苦苦追寻的目标时,仍然令人信服,具有启发意义。《思考与致富》提出了“通向财富的十三步”,每一步按其内容、规模占据一章。每一“步”涉及的范围从传统的概念,如欲望和信念,到先锋派的概念,如“自我暗示”(讨论潜意识),“神秘的性欲嬗变”(如何满意自己的性欲并将它运用到工作中),“头脑”(实用的通灵术课程)。大部分章节都有一个简洁有力的自助一览表,总结出包括五六个要点的行动计划,读者可将其直接运用到自己的生活中。“周密计划”一章就包括六七个这种模板,50年后它们仍然受到大批商业管理顾问的极大欢迎。

该书的实用性和可读性都很强。它建议读者去思考,也热情地鼓励读者去思考,了解自己和自己的时间,去考虑改变的可能,去应用想像力和创造力为自己的生活找准一个方向。但《思考与致富》还有别的特点,这个特点让它在经久不衰的成功中保持新颖和独创性。对这一点,一位评论家说得非常妙:“《思考与致富》的品位远远超过了发财计划,它弥漫着崇高的思想和感情,超越了宗教信条给人带来的指导,唤起了人类心灵深处的美德,激起了我们每个人不平凡的天分,如果明智地使用它,不仅我们自己的生活能得到提高,我们见到的每个人的生活也将得到提高。”

1938年,正是《思考与致富》的这些特点吸引了芝加哥的一名默默无闻的保险商的注意。一位销售顾问想劝说W·克莱门特·斯通购买他推销的书,就将希尔的畅销书作为礼物送给了他。在那个时候,斯通“发大财”的希望不大。他的保险公司,刚开张时前景光明,但后来被大萧条搞垮了。当《思考与致富》最终放到他桌上时,他已经将自己的销售人员精简到了135人,同时还有近3万美元的债务。

虽然斯通从未听说过希尔的大名和他的畅销书,这个书名刺激了他的好奇心,他打开书开始读起来。书一页一页地翻过去,斯通对希尔在书中所说的越来越感兴趣,最后,他将书从头到尾地读了一遍。他发现,希尔的理论和他的观点真是不谋而合,并且这本书给了他新的启示,他可以运用到他的企业中去。这些启示其中之一就是“智囊团”原理——为了一个共同的目标,几个人齐心协力地工作。

“我对在自己的办事处如何雇佣员工有了一些想法。”斯通后来解释道,“我意识到将来可能有的会成为我的竞争对手。‘智囊团’原理让我领悟到,通过让别人——那些性格优秀的人——做我正在做或没有时间做的工作,我的工作可以收到事半功倍的效果。”

斯通对该书将实用的建议和思想上的鼓励天衣无缝地合在一起极感兴趣,他随后给手下的每个销售人员发了一本《思考与致富》。“不可思议的事开始发生,”他回忆道,“我的很多销售人员成了超级销售明星,销售额和利润开始直线上升。他们的态度由消极变为积极。那些寻找成功秘决的人们意识到他们有无穷的潜力,可以通过意识来影响他们的潜意识。”

到1939年,部分因为《思考与致富》对斯通个人以及他的销售人员的影响,斯通的销售人员队伍壮大到了1000多人,他公司的情况,甚至比大萧条前的顶峰时期还要好。斯通本人的成功之光也开始闪耀,他的成功最终将与卡内基和爱迪生他们相提并论。

《思考与致富》风靡全美,巨大的财富向拿破仑·希尔和罗莎·李滚滚而釆,就是出手阔绰的希尔看来似乎也花不完了。大笔大笔的版税支票源源不断地流向希尔夫妇,他们身无分文的窘境立刻消失得无影无踪。一年后,他们已经可以以四位数来计算他们的净收入,并且版税的收入还在上升。到1940年底,希尔声称他们的财产已经超过了百万美元。尽管不完善的记录分析表明,希尔的财富远未达到100万美元,但希尔毕竟还是一下子变得他做梦都想不到的阔气。这本书,在两年之内为他挣到了前10年都挣不到的钱;这本书,在他们新婚燕尔时开始创作,将罗莎·李追求的那个杰出而不名一文的男人变成了一个富豪和影响力巨大的人物;这本书的诞生让他们共同付出了辛勤的劳动,他们受到了精神上的折磨和肉体上的摧残,但它在一夜之间给了罗莎·李梦寐以求的财富和地位。

而这一切,同时改变了他们两个人。

开始的一切都只是表面现象。拿破仑向来是个时髦意识很强的帅哥,这时他的衣橱塞塞满了高级裁缝制作的精美的服饰——而且在罗莎。李攒下数不清的新潮衣服时,他拍手称好。这些衣服都是按她苗条的身材、时髦的发型专门定做的。和精美的服饰一起进入他们生活的,还有那昂贵的小轿车、高档的饭店以及豪华的高级住宅。

但就在追逐社会名望和意义不大的奢侈生活的同时,两个人的自我都以各自的方式萎缩了,变得小气而又乖戾。拿破仑有那么多钱,却从未想过还欠他儿子的,让《思考与致富》得以问世的借款。罗莎·李的耐性更差,至少是在涉及到布莱尔和希尔家其他人的时候是这样。这一切都没有逃过布莱尔的眼睛。在1938年早期,他给弗洛伦丝写了一封信:“天啊,当我回顾近来几个月发生的事的时候,我明白爸爸为什么会对我那样。当我需要帮助时,是你来帮助我,而不是他……”

“……爸爸的老婆给我写了一封信。她说‘上帝对他们还是不错的’‘现在上帝可以休息了’。我觉得她这是在讽刺我们。她的意思是要我容忍父亲践踏我和威廉的生活,现在我们就会因为和他们在…起而发大财了……”

“我回了一封信,主要声明,如果她真是像信中自称的那样,是我的朋友的话,他们应该证明一下,别忘了他们曾许诺过要在有能力的时候偿还欠我的钱——寄给我300美元,这样我才能偿还我负的债,得到足够的钱维持一段时间的生活。”

布莱尔前半辈子都在崇拜他的父亲,为他向家里的其他人解释,这时他也受够了。在同一封信中,他将自己的父亲说成是一个“胆大包天,高人一等,朝三暮四,什么也干不了的人”。

“总有一天,”布莱尔诅咒道,“我将看到他因为那样对待你、对待我、对待戴维和吉米而受到同样的惩罚!”

但布莱尔并不是个报复心强的人,他永远不会让父亲遭受痛苦。而且,尽管他尝试过,他所做的,却远远赶不上罗莎·李和拿破仑互相之间的所作所为。

当罗莎。李沉浸在她荣耀的名声之中,在公共场合露面和在私下会谈时大谈他们婚姻的奇迹时,拿破仑再接再励,又开始了他的系列演讲。就在这个时候,罗莎。李开始怀疑拿破仑没有演讲的时候在和别的女人鬼混。罗莎·李的怀疑到底是来自谣言、事实,还是纯粹的嫉妒,人们将永远不会知道。

但在1940年确定无疑的是,希尔夫妇和他们的婚姻都是名不符实的假货。罗莎·李的书《怎样吸引男人和财富》那年出版了。这本书部分是称颂希尔夫妇对他们婚姻的崇高理想,但最终将要证明,它只不过是一些破碎的梦而已。

该书创造性地将《思考与致富》和希尔的哲学加以利用。它的副标题向读者许诺说:“这是一种新的哲学,它有历经时间考验的各种良方,能够帮助单身女人找到并嫁给正确的男人……并且也有办法让所有的女人鼓励她们所选择的男人追求更大的财富。”罗莎。李之所以有资格写这本书,前提是她像一个佛罗里达城堡中的公主一样得到了神话般的生活,这全是因为她将商业成功哲学用在了引诱男人上,找到了正确的男人,并鼓励他致富。书一开头,就是希尔夫妇那个华丽而做作的家的照片;那是仿照的城堡式建筑,正好可以俯瞰佛罗里达的朵拉湖。豪华气派的建筑被命名为“希尔城堡”,“希尔和希尔太太的公馆和文学创作室”。

在正文前的导言里,罗莎·李诉说了她对孩子的热爱,她和拿破仑是如何跟他们收养的15个孩子合住在公馆里,让世界变得更丰富多彩:

我住在一座漂亮的大宅子里,它位于佛罗里达州一座绵延起伏、绿树掩映的高山上,俯瞰着一个绚丽的湖,它给了我们一个好几英里远的开阔视野。

在这里我丈夫和我正供养着我们认为举世无双的家庭。我们正在抚养我们收养的15个男孩和女孩。通过抚养这些孩子,我们正在证明,年幼的一代并没有什么错误,错的是他们试图模仿的父母们,他们的一些老师和很多成年人。

我们的家庭还未完全达到预期目标,但我们的经验已经足够深入,我们可以自信地将我们的孩子送回他们来自的那个社会,他们已经准备好面对遭遇和得心应手地应付各种社会上的邪恶力量,得心应手地应付经济上的困难。

离开家,我们的被监护者们在人群中和谐地适应一切;在家里,他们永远不会受到一句消极话的影响。

同类推荐
  • 泉·最美:父亲心中的胡海泉

    泉·最美:父亲心中的胡海泉

    一个普通的喜爱文学创作的孩子是怎样成长为著名创作歌手的?他经历过怎样的困境?他面临过怎样的抉择?他如何步出泥泞,走向成功,成为数十万“北漂”青年中的佼佼者?父亲在这个从平凡到卓越的跨越过程中,是助推者,是旁观者,是反思者。诗人胡世宗用最质朴的笔触,从儿子的少年时代开始回忆,记录下胡海泉独特的成长轨迹,“北漂”的心路历程,成名的来龙去脉,创业的跌宕艰辛。这本书既是一个流行音乐家的成长传记,又是一本教会家长如何教育开导孩子追逐梦想、走向成功的教科书。
  • 豺狼陷阱:第二次世界大战主要悍将

    豺狼陷阱:第二次世界大战主要悍将

    本书介绍了第二次世界大战中主要悍将隆美尔、希姆莱、山本五十六、土肥原贤的生平事迹。具体内容包括:出版《步兵攻击》引起元首关注、晋升非洲军长进军北非沙漠、结识冲锋队员加入纳粹组织等。
  • 在炼金术之后:诺贝尔化学奖获得者100年图说

    在炼金术之后:诺贝尔化学奖获得者100年图说

    化学是人类用以认识和改造物质世界的主要方法和手段之一。是一门古老而又富有活力的自然学科,在改善和提高人类生活水平的过程中起着重要作用。它在与物理学、生物学、医学等学科相互渗透的过程中得到了充分的发展,同时也推动了其他学科和技术的进步。《在炼金术之后》为诺贝尔奖获得者100年图说系列丛书之一。本书以诺贝尔奖的颁奖时间为主线,将历届化学奖获得者的成长历程、生活情感、科学研究过程与贡献等多方面内容有机地融合和真实地再现。本书文字内容丰富、理论及实验阐述详尽。图文相得益彰,并附有化学及相关知识索引,以方便读者检索。
  • 老子自然人生(传世名家经典文丛)

    老子自然人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
  • 秦始皇(世界伟人传记丛书)

    秦始皇(世界伟人传记丛书)

    以秦始皇这个人物的历史轨迹为骨架,以生动的故事为血肉,勾勒出名人们精彩的人生画卷;多用有表现力的口语、短句,不写套话、空话,力戒成人化。他用铁的手腕厉兵秣马,建立起强盛的秦国;他统帅雄师百万征战七载,统一了战国纷争的中华;他采用法家思想破旧立新,奠定了两千年封建王朝的基础。
热门推荐
  • 异界剑刃传说

    异界剑刃传说

    “将军,末将万达追随而来!以我之灵,连将军之魂,将军灭,则末将灭,将军生,则末将生,追随将军!万世不朽!”万达含泪一声大喝。大喝之中,抓起长刀,一刀自裁,鲜血喷涌而出。“将军,末将王虎誓死追随!”“将军,末将高顺誓死追随!”“将军,末将吕奉先誓死追随!”“将军,末将誓死追随!”…………他是无数人追随的背影。无数人愿意为之而战,无数人愿意为之倾洒热血。他的旗帜只要举起,无数人前赴后继,舍身忘死。他的号角只要吹响,英豪必然云集。只待号角的吹响……
  • 我已堕天

    我已堕天

    路西法曾经是天堂中地位最高的天使,在未堕落前任天使长的职务。他由于过度高贵,意图与神同等,纠结其他六大炽天使率领天界三分之一的天使举起反旗,因失败而堕落成撒旦,被世人称之为七宗罪。路西法傲慢是因傲慢,不愿向亚当下跪引起耶和华不满,最终挑起“星辰之战”合称地狱七魔王也称为——撒旦。文一鸣因为身体的独特性可以成为地狱七魔王之一的萨麦尔肉体...
  • 蜜恋宠婚:专情总裁遇上呆萌少女

    蜜恋宠婚:专情总裁遇上呆萌少女

    他是陆氏集团总裁——陆辰逸,她是为了逃婚而到陆氏当设计师的千金大小姐——叶佩琳,当专情总裁遇上呆萌少女,两人又会擦出怎样的火花呢
  • 锋刺

    锋刺

    战场浴血奋战,却身陷迷局;九死一生完成任务,又发现更重要目标!谨以此文祭奠抗战中牺牲的千万无名英雄!
  • 世界科学技术百科

    世界科学技术百科

    本书是一部介绍科学方面的科普读物,系统地向广大青少年读者介绍了五彩缤纷的科学世界,以此引导青少年崇尚科学,破除迷信;养成关注科学的习惯;形成科学的态度和价值取向。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 一宠成瘾:早安,小甜妻

    一宠成瘾:早安,小甜妻

    新婚三月,她终于看到在婚礼上不见踪影的丈夫。她忍,谁让她欠他一条人命,是她活该。她收起所有的性子,却被他一步步逼着原形毕露,沉沦在他编织的爱网里。直到父亲被绑架,公司被收购。“要如何你才会答应”“求我!”“求你……”颤抖着身体,她咬紧牙,一步步走近他。……“我们结婚吧。”舞池中央,深情告白。她逃不开,每个角落都清晰的印着他们共舞的画面。单膝下跪,他做出最真挚的姿态,“欢迎来到,墨郗决的世界。”让我许你一场因为爱情的婚姻。如果不曾遇见你,那我这一生又有何所依——墨郗决
  • 聊斋志异

    聊斋志异

    本书题材广泛,内容丰富,艺术成就很高。作品成功地塑造了众多的艺术典型,人物形象鲜明生动,故事情节曲折离奇。都教授荐书:聊斋志异。
  • 天才狂女很腹黑

    天才狂女很腹黑

    现代修真家族嫡女上官琳因食物进入气管而亡,穿越到玄武大陆。父母被心上人所害,报仇却反被废去玄力,被温家小姐所救,成为丫鬟,又被其他丫鬟欺负。谁知一夕之间,她已经不是她。恩,滴水之恩,当涌泉相报。仇,人不犯我,我不犯人,人若犯我,礼让三分,人还犯我,还他一针,人再犯我,斩草除根。修炼难?我一颗丹药搞定。魔兽多,想围殴我?不好意思,我是没魔兽,但我人缘好,谁殴谁还说不准呢。我们且看她如何在异世中一步步走向世界顶峰,如何在异世中收获一生一世一双人。此文已签约,请放心进入,绝对不弃文,
  • 花落不归尘

    花落不归尘

    千珍最近经常做一个奇怪的梦,她看到一个一袭华裳的女子静静站在远方,笑容温暖地望着自己。朱唇轻启:“千珍,时机到了。”千珍疑惑地看着她:“什么时机到了?”那女子却伸出手指挡在自己的嘴唇上,微笑道:“不可说。”直到多年后,千珍仍然记得,那人温暖如春却如何也掩不住悲伤的眼睛,一如雨后夜空,满布的星辰。