《药师经》里写道：“若诸有情，得病虽轻，然无医药及看病者，设复遇医，授以非药，实不应死，而便横死……。”能治愈却枉死的事例是古今皆不胜枚举的。我相信诸佛菩萨的慈悲愿力，更确信称念佛名，诵经持咒，至少能让自己有好因好缘遇到良医，在医疗过程中能顺利平安，无有差误；这才是最重要的。
巨蟹座的宿命
偶尔到乡间作客，等待用餐的空档，站在屋檐下感受乡下清新的气息。斜风细雨正轻拂眼前一大片绿油油的稻田，摇曳生姿的草裙舞，也随着我的眼角纹荡漾开来。远处云霭迷蒙的群山前，伫立一棵棵像守门人似的高挺椰子树，深深吸一口清凉的空气，这一派田野风光，不正是心中那一方不时浮现的悠闲、宁静的梦土吗？
但是，依然只有欣赏的心情，在享受的当儿，总会涌上“江山信美，终非吾土”的喟叹和落寞。然后寻根似的想急于回到自己的窝里；一个在车水马龙，喧嚣声中的“小窝”。
多年来的云水漂泊，一次一次寻根与落脚的心情轮回中，近日才恍然：这是巨蟹座的宿命吗？顾家、恋家，所以永远背着一个壳。出外旅游，不管居住环境多舒适，心情多放松，难免有着不踏实、不安定感，这种感觉开始扩散时，就会“归心似箭”，到踏进家门，把行李放下、打开、整理，一切归位，恢复平常状态，心才又笃定落地，生理的运作也马上进入正常的轨道。
眼前这个壳，不过是不到两坪的小房间，一张小床、一张书桌、一张椅子、一个衣橱、一个书架，如此而已，而这些也只是暂时让我使用。出家之后，除了随身衣物、寝具，会跟着我一起搬迁的就是那一箱箱笨重的书了。“出家无家处处家”，既无家，为何还有“壳”可依恋？恋着自己熟悉的枕头棉被？恋着那一本本心爱的书籍？想来可笑可痴，连这具躯体都终非我有，四大分离之际将灰飞烟灭，何况现今视为己有的身外之物！
近年来也才稍微明了并剥析所谓“巨蟹座恋家”的性格，以及“家”的定义。
面对生活，渴望安定与安全，即使骨子里流着叛逆的血液，全身满溢着自由浪漫的细胞，在离经叛道“出轨”的航程时，一颗心仍会悬念着最原始的靠山和避风港，尤其在撞得头破血流，午夜孤寂的时刻。
即因恋家的性格，面对工作时往往很快的全心投入。每到一个公司，领到一份工作，我会视公司如自己的家，自然的投注强烈的向心力及归属感，工作上也习惯性的全力以赴，压根儿没想到付出的心力、时间和薪水所得是否符合“投资报酬率”。也因如此吧，常常在公司没多久，就被晋升为主管，成为老板托付重任的高阶干部。究其原因，非我聪明能干，而是那视公司如己家的“恋壳”个性，和对工作本能产生的使命感，赢得老板的信任吧。
生活上的“家”，工作上的“家”，是付予安全安定的“枷”。多年来在束缚与挣脱的两极中摆荡，终于一朝击破粉碎，以为可以两袖清风，任性逍遥，没想到生命幽微的深处，仍残存着有形、无形的“壳恋”。
出了家，仍要生活，仍要工作，没有具体的家，不是实质的工作，于是身体到哪儿，随身物品一落地归位，哪儿便是“家”；暂时也罢，至少身就在此安住，心就在此安顿。
禅宗二祖慧可大师向达摩大师说：“吾心不安，祈师予安。”三祖僧灿大师则求“解脱法门”。看来自古至今，人类的一颗心常恓恓惶惶，不知所适；“安心”是“安身立命”之后重要的人生课题，更是佛教根本的精髓。
身安否？心安否？犹不敢肯定的点头，惭愧有时仍需“枷”的锁定。飞鸿踏过雪泥，“泥上偶然留指爪”，在每个“偶然”中留下的爪痕，我依然不免回顾眷恋，也不免憧憬有着青山绿水的一处梦土。
到哪一天，心不随鸿飞奔驰，才真正打破重重的壳，从“随遇而安”到“随心自在”，而无所自在不自在吧！
让世界更美丽的事
一位师兄寄来《花婆婆》的电子书，是一篇色彩温暖、笔触朴实，具欧洲风味的图画书。住在海边小镇的小女孩，常常坐在爷爷腿上，听着爷爷叙述他的旅行故事。
小女孩听得入神，憧憬长大后也要和爷爷一样去很远的地方旅行，老了之后住在海边。小女孩向爷爷也向自己作如此许诺，爷爷笑着说，还要做第三件事：“做一件让世界变得更美丽的事！”
“好哇！”小女孩回答得又快又大声。
小女孩长大后，记得小时候的承诺。“她到处旅行，穿过热带丛林，走过沙漠，看到狮子在游戏，袋鼠在跳跃。每到一个地方都交了一些朋友。”
后来她背部受伤，不再能到处跑，便做第二件答应爷爷的事：在海边住下来。
她在院子撒下花种。她的背部常常痛得下不了床。她心里念着：答应爷爷的第三件事还没做。什么事才能让世界变得更美丽？
有一天她躺在床上，从窗口望出去，看到当初撒下的花种子，开出了蓝色、紫色、粉红色的花。她兴奋的爬起来，慢慢走上山坡，一边散步，一边撒下花种子。
每天走着、撒着，她的背不痛了，整个山坡也开满了美丽的花朵。于是大家都叫她“花婆婆”。
我喜欢这个故事。过去从事儿童文学编辑工作时，图画书一直是我的“最爱”，它们曾深深牵引我的灵魂，感觉上，我是将美梦、幻想、童心、自由等情愫，一股脑儿丢进一幅幅的图画里。
《花婆婆》勾起一些回忆，也有些怅然：当我还是小女孩时，如果有人告诉我要“做一件让世界更美丽的事”，而我也心心念念记着，或许人生会有不同的景况吧？
什么事能让世界变得更美丽？这几天我心中如此念着。过去没想过，现在又能做什么呢？我所处的世界已够美丽了！
这天，早课结束，走去斋堂准备用餐时，听到打佛七的菩萨们一路念着“南无阿弥陀佛”往斋堂走来，另一边短期出家的戒子念着“南无本师释迦牟尼佛”；两种佛号声在斋堂上空交会。
初时觉得有趣（这样的形容词有些不妥，不过当时感觉确是如此），一两次之后，不禁会心赞叹：诸佛海会云来集了！
想象如善导大师一般，一声佛号，一道光明从口出，此时真是“光中无限宝，宝中无限佛”呢！或者每声“阿弥陀佛”都化作一朵莲花，千万朵白莲花、青莲花、黄莲花……凝空而住，佛陀带着诸佛菩萨一一坐上去。
自己无法让世界更美丽，却捡现成，享受别人营造的美丽世界。那也不错！
我的菩萨妈妈
从九楼的窗户望出去，远处是绵延的中央山脉，灰蒙蒙的云岚在山间游动，宛如神秘纱帐，轻轻摇曳，拂过山脚下的一排排房子，拂过一丛丛树林和一畦畦绿地。
我收回视线，望向躺在床上的母亲。四月六日，我从高雄搭火车回到花莲。隔日，大哥和我便陪她住进慈济医院，下午刚动完眼睛的白内障手术，许是麻醉剂和止痛药的作用，她发着轻微的鼾声，沉沉睡着。浅橘色的柔软棉被裹着瘦小的身躯，花白散乱的头发下，大小褐色斑点撒落苍白的脸庞，被岁月辗薄的皮肤像被风吹皱的湖面，划下深深浅浅的沟纹。
妈妈是老了，最近几年，越发惊觉和心痛她的日益衰老。老病本是生命的正常现象，无人能免，但目睹亲人在承受肉体机能衰退的折磨时，仍有难以言喻的不忍。
父亲才四十三岁就脑中风，后来又经历心肌梗塞、狭心症的心脏疾病摧残，直到他六十四岁往生，共历二十一年，如此漫长的医疗、复健已融入我们的家庭生活，协助照料的经验也伴着我们几个小孩一起长大。
父亲瘫卧床上，饮食须人喂食，大小便不能自理；父亲张口欲言，却只能吐出模糊不清的喉语；父亲迈着沉重步履，一高一低踉跄行走……凡此，父亲和病魔奋斗的痛苦、艰辛、焦虑、无奈、寂寞等经历和心情，从我十四岁那年，便开始逐渐烙印在心底，因此记忆箧掀开、文字下流露的孺慕思亲之情，大都是环绕着父亲。直到他往生，甚至现在思及父亲时，浮上眼前的仍是一个让人挂念、心疼的形象。
相形的，当时健康、勇敢、能干的母亲，倒让人疏忽了！
母亲十七岁嫁给父亲。据一些亲戚说，母亲是他们村里的大美人，有一次她在溪边洗衣服，被路过的父亲瞧见，惊为天人，便央求姑婆赶紧去提亲。此“一见钟情”的佳话在亲朋间流传，一位姨婆每次眉飞色舞描述父母亲认识的经过之后，总爱加上一句：“你们三位姐妹没人比得上你妈妈当年的漂亮！”
父母亲结婚之后，便从西部迁居到花莲。在战争余波未熄、社会普遍贫困的三十年代，两位初组家庭的年轻人，对未来的事业考虑了两条路，一是开服饰店，一是开餐厅。当时一个念头：“人不是每天会买衣服，但必须每天吃饭。”这样的决定，注定了他们这辈子日日与柴米油盐酱醋为伍的生活。
在煎煮炒炸间，他们喂饱了一批批的客人，也抚育了六个子女。由于他们的勤劳、敬业和厚实，没几年即搬至中山路与中华路交叉的黄金地段，一百坪的地面、两层楼的餐厅，在当时的东部小镇已是颇具规模的商店呢。容纳四十几张圆桌的空间里，平时有宴席、有散客，往往到晚上十一、二点，还有人吃宵夜，逢到旅游季节，张罗一辆辆游览车吐出的游客的饮食，更是忙得昏天暗地。
在三教九流聚集，喧嚣吵杂的环境中成长，对我们的学业似乎没甚影响。平时放学回家，我们习惯拉开冰箱寻找吃的，吃完便都上楼作功课去了。有时我会赖在母亲身旁，看着她切冷盘、处理食物种种，她常边听着我吱喳学校的事，边笑着顺手将切下的“精华”部位塞入我嘴里；许多山珍海味即是如此吃进我的肚子。
店里雇有员工，除非真的忙不过来，爸妈是不太叫我们做事的，一群十几岁的孩子，能做的也只有扫扫地、排排碗筷，顶多端菜上桌吧。
有着经营头脑和远大目标的父亲，并不以现有的兴隆生意为足，他曾计划建一间包含食宿的十层楼大饭店。没料正值壮年，即因中风而撒手放下他满腔的热力与抱负。从此母亲一个妇道人家，独自扛起养育六个七岁至二十岁子女的责任，和经营一家已有近二十年历史的餐厅，并且又要照顾卧病在床的父亲。
在我的记忆里，母亲有着O型血型的坚毅和实事求是，而且性子急，做事利落不拖泥带水。父亲往生后，餐厅由弟弟接管，不久转型为现在的“便当专卖店”。虽然有弟弟、弟媳妇负责店里大小事务，但事必躬亲、操劳成性的母亲，在七十岁以前，好似一直处在退而不休的状态。这几年体力明显衰退，每隔一阵子就见她喊累、喊不舒服而卧床休息。
戴着厚厚眼罩的母亲兀自沉睡，呼吸时而粗重，时而微细，也只有这样的时刻，她才会全然的放松放下。原先苍白的肌肤透出了淡淡的桃红光泽，如闭目养神的观世音菩萨般安然祥和。
禀性善良，悲心深重的母亲，一生常常扮演济弱扶贫的角色。在四、五十年代仍有不少挨家挨户行乞的人，这些乞丐来到家门口，不管店里生意多忙，爸妈一定会尽快为他们包个便当，并塞一些钱在他们手上。也常带着一包包的白米、一捆捆的棉被、一箱箱的衣服，送到山里的孤儿院、养老院。有很长一段时间，他们都会藉“庆生会”之名，请孤儿院的小朋友来店里用餐，对院童而言，这是打牙祭、吃大餐的快乐时光。我们开心的接待这些“小客人”，爸妈则似散播期待和喜悦的圣诞老公公。
生长于贫穷家庭的父母，深知穷人的悲苦，因此当他们有能力时，总会以“人饥己饥、人溺己溺”的心情对需要的人伸出援手。有件事是我印象深刻的，帮我们洗衣服的老太太，每天洗完我们一家子的衣服，收下、折迭好前一天洗干净的衣服，下午她收工回家前，习惯四处逛逛，再偷偷的从仓库带走一些东西，如味素、糖、盐、色拉油、卫生纸、肥皂……，观察到她的“劣行”，我们几个孩子生气的向妈妈密告，妈妈只是淡淡的说她知道。见母亲并没处理，老太太依然进行她“顺手牵羊”的把戏，我们又继续抗议，禁不住我们三番两次的举发，母亲说：“她家穷，先生又没工作，她有需要，给她一些没关系……”
直到长大后，我才明了当时小孩子义正辞严的“顾家”情结，何其自私、渺小；母亲悲天悯人的胸怀又何其宽厚、伟大！
母亲待这位老太太如家人，她为我们家三代洗衣服，从年轻洗到年老，靠着这份工作，靠着额外的“利益”，把几个孩子拉把长大。
母亲对外人厚道，对自己的亲人长辈更是照顾有加，是这些其善行、孝行感得的果报吧，虽然她一生辛劳备尝，儿女也由于各自的因缘，在身体、工作、家庭上难免有不顺遂或令她操心担忧之处，但都不失为正派的好人，儿子、媳妇也都能孝顺不违逆。如这次她只是动个白内障小手术，住院一天，三个儿子、媳妇还几度前来探望、陪伴呢。
天下父母都是把孩子摆在优先，为自己可以千般忍耐，为孩子则是思前想后，奋不顾身。母亲一生奉献给家庭和结婚时创下的事业，父亲没陪她走完全程，还半途瘫下来，让她须一手拖拽，一手奋力的撑起一片天。
如今，她已乏力了！纵有诸多深缚的牵挂又奈何？母爱无私，唯偏怜弱子。自幼罹患小儿痲痹，行动不便的妹妹，是母亲心中最重、最挂念的石头。每天早晨，母亲会为她冲泡添加五谷粉的牛奶、切盘各式水果；会用抹布细心的把她轿车的玻璃、车壳擦得洁净光亮。用完餐两人一起前往店里，晚上再一起回来。多少年了？母亲一直如护身菩萨般形影不离的守护着钟爱的小女儿。
因车祸而脑部、眼睛受伤且独居的小儿子，是母亲心中第二个牵挂，还有，老二夫妇辛勤的苦撑店务，也令她焦虑不忍……大大小小的石头，压得她发白面皱，压得她背佝脊偻，压得她心口闷痛！
看到儿女受苦，自己又无能为力时，她会有“眼不见为净”的鸵鸟心态；希望赶紧到西方世界去。有时我会调侃：“现在如此挂念，到时候即使阿弥陀佛来接你，恐怕你也放不下，不愿跟着走呢！”有时则顺着世情，告诉她：“你和儿女的缘尚未了，现在专心念佛，此世的缘若尽，该走就会走了！”
在她面前，我说得那么洒脱，但是，母亲对孩子情执深重，我们对她又何尝不眷恋？
护士推着医药车行走的声响，微微唤醒她的意识，她睁开眼问我几点钟了，随即又闭上眼，手臂从被窝里伸出来，手腕上的念珠早被她拨数得光滑黑亮。
我凝视着继续熟睡的母亲：一个平凡而伟大的母亲，一个柔弱又坚强的母亲，一个能干又慈悲的母亲。祈愿她身体健康，在日日求观音、念观音、拜观音之际，也能做个欢喜自在、度人且度己的观音菩萨。
