戴胜德
小时候，我从未想过当作家。不过，我很喜欢看书，《水浒传》、《三国演义》、《说岳全传》、《说唐》、《三侠五义》……很崇拜诸如武松、赵云、岳飞、罗成、展昭等英难人物，于是便苦练武术，想当力敌万夫的英难好汉，怎奈我自幼体质羸弱，终练不成“力拔山兮气盖世”的功夫。于是对书里面的“有诗为证”感到兴趣，知道了唐诗宋词，知道了“平平仄仄”，知道了“一三五不论，二四六分明”，知道了“天对地、雨对风……”，尤其岳飞一阕《满江红》常常使我念得热血中肠、激动不已。从唐诗又了解到中国画，于是我又喜欢上字画。也苦苦的练，最爱画山水、画长河大山，很能抒我胸臆。直到高中快要毕业时，这才考虑我的志愿，想当个画家。不过家里不想让我握画笔。想让我像父亲那样当海员，当大副、船长开轮船。然而，我很不争气，没考上大学，自然当不成大副了。父亲便把我送到船厂当学徒，还是自费的，也就是不拿工资，白给厂里干活。还得向父母讨钱买饭票吃到饭堂饭。这面孔往哪里放？二十岁的汉子了，有手有脚的，却要父母养。那滋味不好受。不过，干活我还是很卖力的，钻舱底、打大锤，脏的，累的，我都争着干。这时，我一门心思想当上个正式工人，带上两三个学徒把一条大船修好。我发现自己到了另一个世界。船厂的工人们每个人都有一段悲欢离合的故事，就像看一篇新的《水浒传》。由于经常上外国轮船修机器，于是见识也广了。看到外国的船员生活比我们好，工具也比我们的好，机器的零件、备件都要比我们的好……我困惑了。然而，我看在眼里，我在思索……白天干活，早晚练武，倘有暇便抹几笔山水画、或临几行字帖。我便这样打发我那十多年的日子。
一直到了1972年，省里举办纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表四十周年的征文活动。我觉得应当把船厂的工人写一写，我写了一篇题目已忘了的文章寄去。文章虽然没表发，省作协的老作家郁茹却给我来了信，她让我参加创作学习班。于是我一篇一篇的把作品写出来了。生活是创作的源泉，这话不假。我写的是船厂，是工人，因为我也是一个工人，我便喜欢用工人的话来写作，用工人的目光来看生活。我的第一本中短篇小说集《水兵与空姐》，写的正是船厂工人们的劳动、爱情、生活，写他们的奉献，写他们的喜、写他们的忧……我的第二本书是长篇小说《浮城探影》，浮城就是大轮船，写的是一家船厂的兴与衰，写船厂工人的悲欢离合，写他们的命运。把我所思索的问题都写了进去。
这一本《陋屋邪屋》是我的第二本中短篇集子，似乎比《水兵与空姐》更深了一层，写到了船厂工人内心的东西。他们不但唱“咱们工人有力量”，还唱“你爱我一千倍，我爱你一万倍……”。不过，我也是一个工人，绝无往工人阶级脸上抹黑之念。我想让大家知道耸立在省总工会门前的工人塑象是大石雕塑而成的，而真正的工人是有血有肉的。为此，我愿意当一个属于工人们的作家，一个工人作家。什么武林高手、丹青妙手，只不过是我的业余爱好。值拙作成书之际，我希望读者诸君知道我只是一个以笔写工人为业的工人。
1990年6月20日于花城
