罗和很多善男信女坐在普贤寺前的一级级台阶上。过往行人还以为他们是一群游客在那里憩息。天天总是这一群人，天天总是默默地坐着，早晨来，傍晚散，像上班一样，于是就有好事者打听，渐渐市民们才知道，原来是一群佛教徒在请愿。普贤寺前有一个公共汽车站，站名就叫“普贤寺”，先是上下车的乘客围观片刻，后来闲散的人越聚越多，围在周围像看耍把戏，还有人专门坐公共汽车来看稀奇的，本来很幽静的普贤寺一下子热闹起来。可是时间长了，观众见这群人既不举标语牌，又不喊号，连传单也不发一张，只是静静地坐在台阶上，渴了喝水，饿了吃饭，有尿撒尿，有屎拉屎（自行车棚旁边有个收费的公共厕所，一个老太婆管看车子带打扫厕所，很干净的和别人没有两样，请愿人堆里又没有一个美女俊男，全是老头老太婆，兴趣也就淡了。
“普贤寺”其实已经不是一座寺庙，大门上虽然高悬着斑驳的牌匾，上有乾隆皇帝的御笔一“普贤寺”三个字，里面却是响当当的政府机关，门外两边的红柱上就挂着几块白底黑字的机关标牌。原先解放军围城的时候，和尚就跑光了，大雄宝殿和配殿里所有的菩萨及楹联，全被驻在寺里的一连国民党兵扳下来烤了火。那个连长后来被俘，后来又劳改了十几年，被整得死去活来，后来又在离普贤寺不远的市郊农村当农民，娶妻生子。前不久，那个村子忽然被划成“高新技术开发区”，村民们一下子因地致富，烧菩萨的连长有了钱，稍懂得了一点做人的道理，据说也皈依了佛教。大千世界就是这个样子的。
“普贤寺”的历史可以追溯到隋朝。建了毁，毁了建，断断续续到民国，一直是本市一处名胜，骚人墨客吟哦的对像。解放军进城后，庙里既然没有了和尚，新政权就住进来了，成了市政府的机关驻地。四十多年来，换过不同的机关，有几年是财政局，有几年是民政局，甚至气像局都在里面办过公。到“文化大革命”，这里还曾是造反派的司令部，闹出了一场全国有名的武斗，很轰轰烈烈过一番的。以后政府机构增多，又挤进来好几个单位。譬如新成立的环保局、物价局什么的。可是，哪个单位的头头，包括造反派司令，都没想到把大门上方那块“普贤寺”的牌匾摘掉。这样，市民仍然把这块地方叫做“普贤寺”。政府开始执行宗教信仰自由的政策后佛教协会就要求重修普贤寺。佛教协会简称“佛协”，影响很大的，也有钱，比靠政府拨款维持的什么“作协”、“科协”富得多。自地方到全国政协会议，还不断提出提案，从文化、历史、旅游、宗教政策、海内外影响等等各方面，支持“佛协”的要求，呼声很高。但住在里面的所有单位都不同意搬出去。奇怪的是这个地方的“气场”好，气功在机关干部中普及以后，在这里办公的干部都觉得一来上班就“得气”。工作休息时，大院中间两棵据说是宋代的古柏周围围满了人，男男女女都作“骑马蹲裆式”，伸出两掌朝着古柏发功，如同电影《少林寺》中的一个场景，很壮观的。收了功，干部再接着办公仿佛精神焕发了。市政府也不同意把这所院子交给“佛协”，市里财政紧张得要命，发工资都勉为其难，要搬迁四个局级机关谈何容易！也正因为这个城市的财政一向没有好过，所以大院里从没盖新房，还是寺庙的建筑格局，干部们都挤在庙庑里办公，大雄宝殿被隔成几间，做几个局长的办公室，因此，干部们常开玩笑地把上班不叫上班，说是“去当和尚”。
既然建筑格局没有变化，要改成寺庙，把干部换成菩萨就行了，“佛协”才有充足理由，再加上有官方的人在幕后支持，所以更振振有词。市政府和“佛协”双方僵持了好几年，终于发生了今天佛教徒们来静坐请愿的事情。
普贤寺，确切地说是几个机关的门，忽然来了一群人坐着不走，刚开始，干部们还很厌烦，可是这些人很和气的，人堆中间还有意留出一条道，并不妨碍人进进出出，临走时把门前打扫得比里面的院子还干净，地上连瓜子皮都见不着，干部们也就和请愿者相安无事了。其实，有几个请愿者就是在这里上班的干部的老人，他们和儿女一起上班，一起下班，有一位老人的儿子还是环保局办公室主任，门的请愿者能喝到茶水，用滚烫的开水泡方便面，就靠这层关系。日子长了，两边的人都熟悉了，即使在别处见了面也打招呼的。
罗是“佛协”的侯先生叫来请愿的。侯先生是罗的接引人，侯先生说罗有宿根，一看就知道罗的本质淳厚。罗虽然在大学里学的是化学同位素专业，可是一辈子不能学有所用，是化工局的“一个万金油”干部，后来落实知识分子政策，却也给评了个工程师职称。刚评上工程师，组织上又说他年龄到了，就叫他退休。退休以后，一个人呆在家里无事可干，也学别的老人天天到公园打太极拳。侯先生是在公园给人教太极拳，气功流行了又教气功。罗学太极拳很认真，学气功也很专注，差点走火魔，整天好像有顶帽子箍在脑袋瓜上。侯先生说是因为他太执著了。做什么事都要“破执”，太执著了反而不好，就不让他再练功，引导他学佛。从太极拳到气功再到信佛，是随着政策一步步开放的程度，走体育（太极拳）一科学气功一一宗教（佛教的路子的。中国的事情全是按这样的逻辑发展的，可惜没人从社会学的角度研究这种现像，其实这里面的学问很大。侯先生为了帮助他“破执”，治他脑袋瓜发闷的毛病，先教他诵《心经》，那册《心经》有白话文解释。罗拿回去正襟危坐地在灯下翻开，读着读着便潸然泪下了。
罗觉得读了《心经》，别的经论似乎都不用读了。“五蕴皆空”四个字，像是给他的当头棒喝，一棍子把他打醒了。他的流泪，并非由于得道的欣喜，却是因为一个“空”字，使他回顾了自己的一生。想想自己一辈子，组织上叫他干什么他就干什么，别人叫他干什么他就干什么，说他浑浑噩逦也好，说他忠诚老实也好，反正他就是这么过了六十多年的。读了《心经》，他第一个感觉就是自己的肉身原来真正是一副臭皮囊，不仅皮囊里面空空的，一辈子也是空空的，根本没有干过什么事情;碌碌无为，年华虚度。解经的白话文引用《圆觉经》上的话说一切世界设满中水，水上有板，而板有孔。有一盲龟，于百岁中，乃一举头，欲值于孔，斯亦甚难，求索人身，甚难甚难”是的，求得做个“人”，而不做羊、不做牛、不做马，竟如此之难，那么自己有了一副“人”的好身胚，又干了些什么呢？
他向侯先生请教，侯先生赞他问得好。这正是他有宿根的缘故呀，前辈子没有作过孽，所以今生从未“贪、嗔、痴、慢、疑”过，他才是一个真正有福的人啊。什么是“福”呢？“平安即福”是也！于是，他也觉得自己虽然没有什么成就，比起他人来却也没有受过大罪。在机关工作了几十年，亲眼看到被拉下去批判斗争，劳改劳教，妻离子散的人，掰着指头也数不清華，自己居然在一次次政治运动中，都莫名其妙地从边缘滑了过去，不是福是什么？从此更加感谢上苍，谨小慎微了。心一平，气一和，即使还算不上什么“开悟”，脑袋瓜子里的气果然化解了，一下子就清醒许多。所以，有一天侯先生跟他说，佛的法力无边，但要学法还要有个道场，有了道场，才可以渡更多的人脱离苦海。普贤寺本来就是座庙，千百年来都是供佛礼僧的地方，后来被机关占用了，要机关撤出去，政府还拖着不办，咱们只好到庙前坐着，催政府赶紧落实政协的提案。侯先生现在是市“佛协”的理事，他总是很听领导的话的，于是也就来了。
头两天罗还有点不好意思，第一次在大庭广众面前亮相，被众人指指点点地议论，脸上不由自主地发烧，来是来了，却总是把头埋在膝盖中间。不久，看见别的老人都理直气壮的，意气风发的，任凭别人怎么说，全都岿然不动，信净土宗的数着念珠默诵佛号，旁若无人;信禅宗的老头老太，平时在家也很寂寞，现在有机会聚在一起，一个个谈笑风生，很有意思的。尤其是环保局办公室主任的老爸，提着水壶不断地跑进跑出，到散场时，又抱出一大捆扫帚分给大家，别的请愿的人都坐在地上，唯独他端个板凳，踐，着二郎腿高高地坐在门，傲然四盼，很得意的，不由得令他暗暗羡慕。看，人家是怎么活的！后来，来看稀奇的观众也没有了，他也就更轻松了，完全融人请愿者之中。
普贤寺前有一溜长得很粗大的槐树，这时正槐花盛开，一片雪白，花影浮动，暗香四溢。他和梅就是在这时候认识的。梅，大家叫梅老太。当他渐渐抬起头后，才发觉他面前的台阶上坐着这么一个老妇人。一次，他泡方便面的搪瓷缸子滚了下去，刚好滚到梅老太身边。梅老太回头朝他一笑，替他拾起来，还用一块细白的手巾仔仔细细擦干净，才交到他手上。他慌得连谢谢两字也忘了说。说来惭愧，这一辈子好像也没人这么关心过他，替他擦餐具。梅见他老带方便面来，顿顿泡方便面吃，便劝他说方便面不可多吃，那里面有化学成分的东西，吃多了会致癌的。他就是学化学的，知道有的物质会致癌的。有的不会致癌，不是所有添加剂都致癌。但他也觉得梅的话对，马上对方便面产生了反感。可是除了方便面，又没人给做别的食物带来，只好换成买饼干，梅又说饼干太干了，总吃饼干没营养的，于是把她带来的馍馍请他吃，还有自己家腌的小咸菜。罗尝了小咸菜，味道果然好极了，咸淡适中，略带甜味，还有一股清香。罗连声赞好。梅很高兴，笑着说以后你就别带吃的了吧，吃我的好了。
他当然不能老吃别人的东西，素昧平生，在普贤寺前不过是萍水相逢。梅便说，大家都是礼佛的，替你做了你做不来或做不好的事，等于给我自己积了功德，这是你帮我，不是我帮你，你就顺便做件好事，又有何不可呢？这样，罗吃梅的东西，倒成了做好事了，是件善举。信佛的人是不能拒绝行善的，何况又是“顺便”而为。罗见梅的手掌总伸不展，拘挛着，手指虽白而细，却如鸟爪一般，他看了心里难受。问她，她说是苦的，她在街道上给人洗衣服洗了二十多年，那时丈夫被打成“反革命”，送去劳改，她就靠洗衣服把两个孩子拉扯大。罗就去“新药特药商店”给她买了一对“健身球”。两人在台阶上打开盒子，一起阅读说明书。罗是特意选了质量好的买的。深蓝色景泰蓝外壳上还绘有花纹，中间是空心的，里面有音板，在手掌中转起来，轻微的叮当声很好听的。两个球的音色又不同，所以叫做“龙晡凤鸣”。说明书上还讲，它有陶冶性情、舒筋活血、强筋健骨的功能，专治手麻、手抖、指腕关节炎和高血压等等，很对梅的病症。梅两掌合十向他道谢。他也说你这也是为我做好事呀，你收下，等于给我积了德，我还应该向你道谢才是。
众人坐在台阶上，有念经的，有打坐的，有聊天的，有说笑的这年夏天天气出奇的好，有时天上有一点云彩，有时天上连一丝云彩都没有的。天既高且蓝，清风徐徐，树影婀娜。傍晚，夕阳西斜，晚照从罗的右边射来。罗发现，梅在金色阳光中的剪影很好看的3她的手虽然有毛病，面部却圆润丰满，脸的轮廓由柔和的曲线勾勒出来，略显苍老的黄白皮肤如同古旧的像牙，放射出一种尊贵的辉光。罗想，如果有女菩萨的话，大概就是这种模样了吧。梅听说罗一辈子没结过婚，诧异地问他为什么。罗才吱吱唔唔地说，因为自己过去总纠缠在海外关系上。原来他是个华侨，父母亲很爱国的，从小把他送回祖国来念书，可是工作以后组织上老不信任他，说他在印度尼西亚生活那么好，为什么要回国呢？不好理解！不好理解！哪一任领导都弄不明白。不过又因为这层关系，所以组织上也并不太整他。既不信任他，又不整他。年轻时，自己还有些觉得没意思，想再回印度尼西亚去，偏偏我国和印尼断交了好多年，回，回不去，最后连音信也不通了3有这层关系，他不愿连累人家，女同志也不敢和他接近，一直蹉跎至今，孑然一身。到改革开放，倒是能和印度尼西亚通信了，却总和家人联系不上，四十多年下来，家人的印像也淡漠了，想必父母也早已亡故，到老来，一个人生活也习惯了。罗好像总结似地笑道，身上背了一辈子海外关系，其实命中注定就没有这种关系，就像集市上买了一块磨盘，好不容易费劲地背回家，要用它了，结果磨盘摔成了两半，到头来，两手空空。所以，他一读到“空”这个字，就特别容易理解。说到这里，街那边起了一阵风，风刮起一股尘土，几片槐花从树上脱落，无声地飘到街中间。一辆小车开过来，车轮把伤残的槐花带走了，地上留下一滩花的汁水，一瞬间，汁水也消失了。
梅见他有点伤感，便拿话开导他，说父母也好，妻子也好，孩子也好，连自己在内，本来都是清淖无物的，一切都是因缘和合而生；人常劝人说凡事要想开”，什么是“开”呢？最大的“开”就是“空”罢了！他毕竟受过大学教育的，知道最大的“开”就是“开”到数学中的无限，无限又等于0，而高等数学里的0，又是无限，实际上正是“空”呀！想不到一个看起来文化程度并不高的老妇人，竟有这么高的学问。罗赞她学问高。梅谦虚的笑道，哪里能说上“高”啊，但她承认她悟性好。她说她是怎样信佛的呢，只不过因为家对门的楼上，有一家人在阳台上供了个佛堂，天天下午四点钟就用录音机播放“南无阿弥陀佛”，声音很大，和播放流行音乐一样。怪的是她一听“南无阿弥陀佛”，就觉得飘了起来，同时鼻子里有股浓郁的檀香味，全身舒服无比。从此她也渐渐想得开了。她辛辛苦苦把孩子拉扯大，老伴也平反回到家，刚回来不几天就得中风去世了。她那时真觉得自己命苦，想不通坏事为什么都摊在自己头上；可是自信了佛，心里亮堂多了。她说佛法“不离世间觉”，要做好事就应该从自己做起，从身边做起，像那天天播放“阿弥陀佛”录音带的人家，也太流于形式了。信佛不信佛，不在念不念，首先要在心里放下一切挂碍，放下挂碍，自己的烦恼少了，也少给人添烦恼。譬如你那个“海外关系”吧，那其实是领导心中的一个挂碍，领导心里有这样一个挂碍，把一个大学生白白地浪费了，也是他们的一个烦恼，他们的烦恼又造成了你一辈子的烦恼。这事就跟把她的老头子打成“反革命”差不多。我们中国的事情老搞不好，就是因为我们领导心里的挂碍太多了，嫌人这，嫌人那。现在你把心里所有的挂碍都放下，不要以为自己还有父母，不要以为有个“海外关系”，孑然一身又有什么不好？即使有满堂儿女，自己撒手一去，也没人跟你走的。梅说，像她吧，两个孩子各自组成了小家庭，现在房屋都小，哪家都难让她住，不认识的人都是众生，何况自己的孩子，更不应该给孩子添烦恼了，她也就很满足地仍然住在原先的平房里，儿女要来看她就来，不来看，她也不责怪，这样反而相处得很好。
