登陆注册
4786300000021

第21章 你看,你看,从前的脸——彼黍离离,彼稷之苗

彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。

知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。悠悠苍天!此何人哉?

彼黍离离,彼稷之穗。行迈靡靡,中心如醉。

知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。悠悠苍天!此何人哉?

彼黍离离,彼稷之实。行迈靡靡,中心如噎。

知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。悠悠苍天!此何人哉?

——《王风·黍离》

《天下无贼》里黎叔很忧郁地看着王薄说一句:“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。”看得人会心一笑。此时的黎叔并不像是江湖人物,而更像是个饱经忧患的文士。

基本上我是把黎叔看作一个文化人的,无论是“人心散了,队伍不好带了”,还是“我本将心照明月,奈何明月照沟渠”。黎叔的正职是小偷,身上却总能时不时晃出些中国文人的影子。这点悖论就像谁都知道冯小刚是商业片的导演,但谁也不能阻止他时不时地露出点文化的尾巴,无可否认心里那点小痒处还被他用狐狸尾巴挠得挺到位,这是他的才气。

“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。”这句着名的感慨出自《诗经·王风·黍离》。大约是在东周初年,平王东迁不久,朝中一位大夫行役至西周都城镐京(陕西西安),即所谓宗周。他追望着往昔的兴盛,满目所见,皆是荒凉。昔日巍峨的城阙宫殿,旧时繁盛的王都都消失了。废墟上只有一片郁茂的黍苗肆意生长,也许偶尔天空还传来一两声孤雁的哀鸣。在某个夏天的白日,当已不灼烈的光线散落在暗淡大地上,一如散碎在地被践踏的王权,曾经高高在上,而今没入尘埃。

周失其鼎,群雄逐鹿——末世疮痍瞬间击垮了一位内心庄重的大夫,他不禁悲从中来,涕泪满襟。

《史记·宋微子世家》载:“箕子朝周,过故殷墟,感宫室毁坏,生禾黍,箕子伤之……乃作《麦秀》之诗以歌咏之……殷民闻之,皆为流涕。”《麦秀歌》虽始载于《史记》,微子伤殷却在西周初年。《麦秀歌》的内容,《黍离》的作者不可能不知道。

西周的灭亡,是因为周幽王姬宫涅先生的荒淫残暴,致使犬戎攻破镐京,周朝国祚倾颓,这情景和商纣王荒淫失国,被武王消灭何其相似呢?此诗特意以“彼黍离离”点染颓败景象,不仅见出朝代更迭、世事变迁之速,更大有“殷鉴不远”的意味。

此后的千百年中,故宫禾黍就成为亡国之思的代名词,从不竭止地出现在诗文辞赋中。

禾黍成长的过程颇有象征意味,当“稷苗”已成“稷穗”和“稷实”,“中心摇摇”“如醉”“如噎”与此相随的是诗人的情绪从到、的深化。而每章后半部分的感叹和呼号虽然在形式上完全一样,一次一次反复地吟唱加深了悲凉沉郁。

我最初喜欢《黍离》的原因倒不是因为忧患之思。那太远了,我等正身处太平之世的人是很难懂得什么是真正的忧患的。是我的好姐妹匡小姐让我不由自主地亲近这首诗。匡小姐的大名很有古意,大多人见到她名字的时候都会眼前一亮,脱口而出:“哦!‘离离原上草’那个离离!”简直连一点歧义都没有,不免让这丫头狠狠得意之后再狠狠郁闷——被她老爸和白居易两位老人家联手剥夺了创意。

我也不能免俗,初识她的时候也这样反应,毕竟白居易妇孺皆知,号召力太强。不过后来读到《诗经》,读到“彼黍离离,彼稷之苗”,我赶着去告诉她,恭喜你啊匡小姐,你的大名在《诗经》里出现了——依然是茂盛的意思,不过这次不是草,而是黍。

东周大夫的心突然承载了历史的兴衰王朝的忧患,他觉得他看见了,并且有必要去呼吁,他有心挽救,可惜心有余而力不足。

一切正应了那句:“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。”

《诗经》里的忧国者之歌,除了《王风·黍离》,还有《魏风·园有桃》,这位贤人面对混乱的朝政,国势式微,满心忧虑却无计可施。

他感时伤逝,比众人更早预见到危机,自身却拙于应对,不能见容与众人,满心忧虑却被人误以为是狂傲。他意欲评点时政,政见却不能为执政者所容。和东周的大夫一样,他也有“心之忧矣,我歌且谣。不知我者,谓我士也骄”、“不知我者,谓我士也罔极”之叹。

他们一样大有“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”的孤独感,可是当岁月决意远走,历史沉沉下坠,像一座山在头顶崩塌,一个人,一双手,如何挽得住决然的倾颓?所以一个人的忧患,也只能是忧患吧。

杞人忧天遭人耻笑,可是杞人并没有错,天是会塌的,星月消殒,人们活不到那么久,人的生命短得只能看见一个个国度一个个王朝一天一天,日升月落般来去不停。即使是这样,人也不能停止忧虑。

那古诗里唱道:“人生不满百,长怀千岁忧。”

那些埋没在历史中的陌生面孔,那些不注意听就可能消失不闻的歌声,消隐在黍离凄凄摇晃的影子里,湮没在故宫日暮的鸦叫声中。

盛世胜天堂,即使是人人张口就来“故国不堪回首月明中”,也难解其意,人们习惯性地用暂时的繁华富丽去掩饰必然到来的衰败。唯有当乱世来临,末日的凄惶才会唤醒心中深藏的忧患。我们是放肆无所畏惧的孩童。唯有狠狠地受伤了,才想起回家,唯有无助时,心才肯顺服地走回前生,与前人合二为一。

现在,每个人的忧患都那么切身现实,是将自己置于必须去做一一四的位置上。像寂寥清晨在操场上闷头跑步的少年,只是在做属于自己的,实在事情。按照自己的意志坚定行走,比站在废墟上感慨更让人心许。

“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。”——原是这样恳切直白的问天,自问。一个清醒者,他面对一些不能与自己思想同步的人,即使不被理解,忧愤难安,然而心地沉稳,已有答案,不需要勉强别人去认同。

在后世,李白说“弃我去者,昨日之日不可留,乱我心者,今日之日多烦忧”,其实是一样的心思。大凡聪明人,选择既多,就免不了心乱。别人走乡间小路安然到家,你却要进入原始森林,自然要比别人花费更大的心力才能从中分辨出路径。

清醒是一个人的破茧而出。它不需要应和。

《黍离》在我心里更像是这样一幅图景:离离是茂盛郁茂的黍苗,迎着光,在风里肆意地生长,生命如果归原,应该丰盛如此。那个千年前面对着黍苗孑然而立的大夫,他也不要再满脸沧桑,不要再凄凉。拥有一颗坚定而透彻的心,这是两千年后的人。

同类推荐
  • 陆游文集1

    陆游文集1

    一个受时代陶熔而又努力陶熔时代的人,通过诗词发出声声战斗的呐喊,永远激励着千秋万代的中华儿女奋勇向前,读一代爱国诗人的经典文章,品官宦诗人的一生坎坷。
  • 榕阴草堂诗集校注

    榕阴草堂诗集校注

    潘乃光的诗歌,直抒性灵,清淡自然,是他几十年幕府生活的结晶,亦是他用心灵去触摸幕府体制之后的伤痛之言。其诗不仅是他游幕的人生传记,同时也是他整个心灵的独自,是一部心灵的历史。它展示的不仅是他个人的人生遭遇,同时更是整个晚清游幕文人的生存状态的历史缩影,生动地再现了他们的生活原貌。在他的诗中,其情感之无端,思想之激烈,人生之蹉跎,岁月之流逝,种种伤时感世之言,无不警示着幕府士人生存状况的恶化,诠释着他们在特定时代的心灵感受,掀开了晚清一代游幕士人所处文学生态环境之一角。本校注以光绪十九年铅印本作底本,手抄本为参校本。对潘乃光的诗歌文本进行了系统的校正与阐释,力图再现其诗歌原貌。
  • 诗经里的植物

    诗经里的植物

    认识《诗经》里的植物,能够让人不经意间想象出中华文明曾经生成的场所:心里的一爱一恨、容颜里的一擦一笑、山风里的一呼一吸、雪雨中的一飘一落,虽然已 经相隔两千多年,伴随这样的心路历程,让我对生活于其中的家乡土地、山、河流,比所看的,要更为厚重,更为缥缈,更为神秘。因此,在这种亲切感里,爱的心也更真实一些。
  • 文学概论新编

    文学概论新编

    本书内容包括文学本体论、文学功用论、文学创作论、文学鉴赏论、文学发展论五章。
  • 东明札记

    东明札记

    东明有山,古道宁杭,古木参天,郁郁苍苍。朝登金山顶,遥对钱塘江;夜宿东明寺,梵响透清霜――当生活节奏加快到仿佛没有了生活,当争分夺秒到似乎虚度了岁月,不妨放下身段,只带上一颗亲近山林尚友古人的心,沿着寂寞的宁杭古道追寻一段悠悠往昔岁月。
热门推荐
  • 凰女妖娆:盛宠逆天王妃

    凰女妖娆:盛宠逆天王妃

    她是上古神兽凤凰的转世,虫窟中百毒噬心凡体变毒体,火山熔岩的侵蚀毒体变神体。驭兽?斗气?自然元素?看她信手拈来!他是杀伐果断的王爷,唯独对她绝宠一世,绝处逢生洗髓逆天,霸气狂妄神魔皆诛!为了她,神挡杀神,佛挡灭佛!凤凰涅槃,浴火重生,凤凰觉醒,她们又该掀起怎样的篇章?
  • EXO重生邂逅

    EXO重生邂逅

    何以泪,出生于小康家庭,因白血病20岁离世。然而上帝给了她一次重生的机会。让她附身在一位中韩美英澳俄的贵族混血儿西城语逅的身上。前世的她,青春献给了医院,今世的她,青春献给了一群可爱的狼崽EXO。她与EXO的关系,故事,惊喜,邂逅如同一朵朵盛开的莲花慢慢绽开光彩。
  • Death

    Death

    在朦胧早晨,少年的精神世界将永世长存!一去无返,少年——丧在他的大脑里,找回他最珍贵的回忆...无论多少个日夜,我要找到杀我的人,让我...死!——丧
  • 葬天杀

    葬天杀

    我辈修士,逆天醒我!忘我意境,气海凝形化黄金圣鼎!茫茫寻求自我,凝自我洞天!虚我破次元,洞天化法坛道场!真我不灭,法坛道场为小世界!逝道,破道,御天道!
  • 冷心王妃请站住:王爷的一世情缘

    冷心王妃请站住:王爷的一世情缘

    5岁的她被亲爹放到了贫苦人家,就因为她长得太丑?青梅竹马的皇子,把真正的贫苦丫头当成了她。她成为了穷丫头的影子,舒晨瑶,舒暮心,两人只有一个可以取得成功。世人皆知的秘密,他难道就真的不会怀疑吗?恍若谪仙的王爷,众女子的梦中情人为何苦苦的追寻她?她的清萧哥哥真的是当今太子吗?成为王妃后,两位活宝,又将怎样发生先婚后爱……
  • 婚情告急:总裁大人别搞事

    婚情告急:总裁大人别搞事

    两年前,盛流光睡了姐姐的男人,成了夏太太。两年后,消失的夏先生突然出现,逼她离婚。更离奇的是,盛流光的肚子里凭空多了个孩子,夏靳辰指认,孩子非他亲生,必须离婚!步步惊心,盛流光中了夏靳辰的毒,也上了他的当,稀里糊涂签了字,却得到一份写着巨款的遗嘱。慌了神,乱了心,盛流光追究真相,却发现,她从来都不认识真正的夏靳辰。说好的总裁摇身一变,竟然是神秘组织的头目?从此以后,盛流光练得是一身“功夫”,下能打脸碧池撕逼白莲花,上能躲子弹避追杀出谋划策,唯独不能躲过夏靳辰勾勾手指:“来,老婆,陪为夫躺会儿。”第二天盛流光扶墙大骂:“夏先生,说好的只是躺会儿呢?”--情节虚构,请勿模仿
  • BOSS追缉:至爱萌妻很迷糊

    BOSS追缉:至爱萌妻很迷糊

    她傻傻笨笨迷迷糊糊,身边还跟着一枚小竹马。他一无所缺,却唯独睡不着觉,直到遇见她。“顾苏苏,你如果再敢逃,我就把你做成标本放在我的床头!”“温煦,我不是你的催眠枕!”大BOSS倏尔一笑,“你的确还有别的功能。”
  • 穿越之无爱太子妃

    穿越之无爱太子妃

    "她,现代办公室的“便利贴”,男友劈腿,好友介入,她无辜的结束了生命。一朝穿越她成了被王爷未娶先休丞相府二小姐,爹不疼,娘不爱,她无所谓,本就他们无关。第一次偷溜出府,她遇到了那个改变她命运的男子—紫燕王朝太子百里千痕,因为合作,她成了她的太子妃,却不知道这所有的一切都是他为爱设下的“陷阱”第一次闯荡江湖,她遇到了那个一生为她沦陷的男子,南诏国太子—皇甫玉绝。一场策划已久的阴谋,让一切回到最初。两位太子,一位决定重生无爱的穿越女,她的心因为谁而沉沦?"
  • 霸宠成瘾,Boss别乱来

    霸宠成瘾,Boss别乱来

    陷入阴谋,被迫负债,她在黑暗中苟延残喘。“做我女人。”他将她拉出了深渊。可他却在某天突然改了口:“和我结婚。”八个字,改变了她的一生……这个让她曾经抗拒的恶魔,却最终成了她割舍不下的男人。
  • 我家山顶连接着异界天空

    我家山顶连接着异界天空

    无数空间位面的碰撞,出现了一条时空裂缝,杨帆承包的山林上空连通了异界天空。七彩的雨,奇异的生物,各种各样的无价之宝,顺着时空裂缝源源不断而来。有了这些异时空的东西,他养的鱼火了,水果口味独特,种的菜供不应求,独家秘制的杨家蚊香,彻底让蚊子消失……从此,那个落魄在家的大学生,成了村里,镇里,县里,市里,省里,直至全国有名的能人。