附录A
我的心里只有“我”没有“你”
—为《零点乐话》开播20周年而作
当我决定为小屋20岁生日写篇东西的时候，不知为何，脑子突然开始变得混乱起来。也许是因为某种情绪迸发得太过强烈，内心倾诉的源头猛地被汹涌而来的情感堵塞，变得紧张而沉重，没有条理，就像面对暗恋多年的情人，内心积压许久的话一时间不知如何表达。如果形容一下，就如同《天龙八部》里段誉的六脉神剑，乍始无法收放自如，任剑和他一样，当我急欲抒发我在小屋20年后内心炽烈的情感时，那种感觉便顷刻间开始在我身体里纵横交错，毫无头绪地四处奔流，让我很难受。也许我必须把它们汇集到一起，用一把记忆的梳子好好加以梳理，那些珍藏的记忆才能破茧而出，汩汩而流。
于是我闭上眼睛，躺在一段熟悉的钢琴曲里，让自己慢慢安静下来。过了一会儿，我听见有些声音远远传了过来……
我还清晰地记得，2003年冷风瑟瑟的那一天，在地坛方泽坛，和你见面的那一刻，那种心情，握你的手……转眼，时间，太快……那时的气在体内左冲右突，可就是放不出。
恋人，也不见了……
听着《零点乐话》，在台灯下做着我的数学题，是我高中时代最为记忆犹新的片段。期盼着周三的零点，期盼着那个温馨的小屋，似乎才能让我暂时躲开紧张的高中生活。现在，已经出国读书快4年了，总还时时想起小屋，想起你的声音。
也许你已经不记得了，许多年以前有个冒失的小女生曾给你打过电话，那时我还在上大学，每个星期三晚上准时收听你的节目是我们宿舍很重要的一项活动。很多年过去了，如今的我早已为人妻为人母了。生活的压力，世事的纷繁，使我早没有了听收音机的兴致和心境。那天，摆弄老公的手机，无意中发现还有收音机的功能，无意中调到音乐台的频道，耳边竟响起了一个熟悉的声音，不由一路听下去，没想到这么多年过去了，你的声音还在，一如当初。而这熟悉的声音、久违的旋律就这样在静静的夜里伴随着我的思绪又一次回到了当年，我美丽的学生时代，那时的我，单纯、快乐、无忧……
多年以来，如此表白和心情，我早已是阅听无数，可就在刚才，当你的声音传到我耳边，我清楚地发现自己的身体在微微颤抖，而这，通常是我被某种东西感动后的一种条件反射。
可我必须要告诉你，这不仅是因为感动，它更多的是一种突然间身临其境的共鸣。在你关于《零点乐话》的这些片段回忆中，那些已在我生命中消失的青春悸动又复活如初，鲜明起来—是啊！那时的我，和你一样，单纯、快乐、无忧……
而如今，虽还在尽可能理想地活着，可那单纯无忧的快乐却已快消失殆尽，事业、家庭的压力已难用超脱和逃避去化解。站在街头的人群中，四周青春逼人的面孔和气息越来越多、越来越重，让我渐感衰暮。
天气阴郁、心情不佳之时，竟会觉得自己如同生命之树上一片泛黄的秋叶，摇摇欲坠。
幸好还有这座小屋。
近些年，关于《零点乐话》，我被问之最多的问题就是：做了这么多年，你不累吗？其实我明白，这句话的另一层含义是：换个人来做，有点儿新鲜感不行吗？而我每次都会说：不累，既然都这么多年了，就顺其自然吧，我想我会继续坚持的！
“坚持”，当我说这两个字的时候，你的表情好像有些不自然，我知道那是你心里产生了某种不忍或不屑之意，可我今天必须让你知道我真实的想法，过去我一直把它藏在心里没告诉过你。
我必须坚持，因为行至今日，这座小屋已成为我宣泄情感仅有的一个窗口，关上它，对于我来说很可怕，生命的质感将大为衰减，生活的色彩将不再绚烂；我必须坚持，因为我害怕老去，这座小屋让我渐已褪色的青春在充满幻想的爱情故事中保持鲜活而生动；我必须坚持，因为我还有一些愿望未能实现，只要还拥有这座小屋，我就还有希望。
你发现没有，这些坚持的原因竟和你一点关系都没有，都是一些很自私的理由，可我必须承认这的确是我真实的想法。每次来小屋，不是为了你，而是为了我自己。
看到这里，也许有人已经愤怒了，有人禁不住会在心里骂一声：
骗子！
骂得好，你应该骂出声来，让没有看到这篇文章的人听见。你还可以摔门而去，从此再也不踏足这座小屋。
可在我听到“砰”的一声之前，请允许我怀着“畏罪”的心情问你一个问题好吗：你知道这座小屋是如何而来的吗？
关于这个问题，过去我已在多次采访中说过其缘由。1993年的初春，由于普通话不过关，急欲做主持人的我被领导“发配”到广播的一个“无人区”（几乎没有听众收听的节目时间段）去锻炼。现在想起来，第一期《零点乐话》的听众人数也许真的是0，因为在北京音乐台开播之前，当时北京地区晚上11点以后所有电台的播音就结束了，谁会想到在午夜时分，一个奇怪的声音会在一个过去从没有电波的地方突然出现在耳边（估计听到也得吓一跳，闹鬼了）。所以在我修建这座小屋的时候，根本没想到会有什么人进来，所以我说的每一句话，放的每一首歌，都是自言自语，自说自听，都是自己的心情，自己的故事，自己感动着自己。记得当时我常放一首齐秦的歌《自己的心情自己感受》。就这样，从《零点乐话》诞生的第一天起，我就把自己当作既是唯一的倾诉者，又是唯一的倾听者。
可令我没想到的事情发生了。
半年之后，我突然发现小屋里已挤满了人，每个人都在用心地听着，感动着。不知不觉间，《零点乐话》已经在北京所有学校的上铺下铺传开了。那时人们沟通交流的主要方式还是用笔写信和打电话，于是没过多久，一麻袋一麻袋的信开始堆在我面前，热线被打爆了，最后竟然出现了这样的事情：一位干瘦戴黑框眼镜的同事在电台门口被一女性听众突然一把抱住大叫道：“你就是伍洲彤吧！
”那段时间，上下班我通常都走电台的后门，特别是半夜下了直播，我得让看门儿的武警把我一直送上车。
在这儿跟你说这些事没别的意思，我只是想告诉你，《零点乐话》
最初的成功是基于“自我意识”这种原始的表达方式上。在这种意识的驱使下，我把自己的喜怒哀乐、情感诉求、思想观点等心理活动都真实地袒露在自己的面前。就这样，我和另一个“我”就像两个人一样开始在小屋里相互对视、交谈，然后相互理解、安慰。而当你突然出现在我们之间，并且这样的“你”越来越多时，我慌了，不知所措了。因为我的注意力一旦被“我”之外的人所分散，我就不知该怎样说话了。
有段时间，我试着用“你”代替了“我”，把自己当成了一个可以为你排忧解难的心理医生。可时间不长，就觉得心里特累，每天疲惫不堪，最后几乎接近崩溃的边缘。
终于有一天，我借着休假把节目停了。临走前我说：两个月后，你再来小屋看看，如果那时我回来了，那我就永远不会再走了；如果没回来，那这座小屋就将永远消失在空中。
就这样，我用了整整两个月来思考一个问题：在《零点乐话》这座音乐小屋里，我诉说的对象应该是“我”还是“你”？
答案我在前面已经说了，是“我”。可这些年，我一直把这个答案隐藏在心里，从未清楚地告诉过你。因为我怕自己解释不清楚，怕你会因此拂袖而去，更怕你会后悔在小屋中所付出的那些纯洁的感动。要知道，正是这些感动滋养着我的精神世界，让我一直充实而幸福地活着。
而今天，我不再担心了，我想你已经明白了，明白我为什么总在你面前吐露自己的情感，为何情绪那样多变，为何在你滔滔不绝的时候将你打断，为何一出了小屋就不愿和你交谈。原因很简单：20年来，我总是想象着这座小屋里只有一个听众，那个人就是“我”。这个“我”，其实是无数个“你”的代表，我越是自私地表达“我”，就越是在真实地表达“你”；“我”的情绪表达越细腻，“你”获得的感动就越强烈。
终于，20年后的今天，在小屋生日之际，我突然想大声地对你说：
我的心里只有“我”没有“你”。因为只有这样，“我”和“你”才能永远在一起！《零点乐话》
—这座承载你我灵魂的音乐小屋，才能永远屹立在午夜的空中！
“我”的小屋，祝“你”20岁生日快乐！
伍洲彤
于2013年初春
附录B
问彤—与伍洲彤的20个对话
提问：《零点乐话》已经走过20年，是什么让你坚持到现在？
回答：生活和内心的需要。
提问：你认为自己最大的亮点和闪光点是什么？
回答：简单而丰富。
提问：人的梦想经常会被现实淹没，你认为应该如何坚守梦想？
回答：除了信念，还需要一些技巧，你会游泳的话，应该明白这一点。
提问：你爱听的音乐是什么类型？
回答：新音乐。
提问：你觉得20年戴上耳机工作的岁月对你来说意味着什么？
回答：头发少了，心结了痂。
提问：你是因为喜欢音乐而主持节目，还是因为主持节目才喜欢音乐呢？
回答：我4岁学音乐，24岁当主持人。
提问：别人老向你吐苦水，时间长了，也容易烦的，你如何释放自己的压力？
回答：喝甜水！
提问：这么多年了，你会感到寂寞吗？
回答：幸福是短暂的，寂寞是永恒的。
提问：感到迷茫与痛苦的时候，你会怎么办？
回答：喝点或听点。
提问：真诚是怎样做到的？
回答：有时候真诚是一种自私的表现，因为自我的东西是最真的，而把我私藏的东西给你，便是一种诚。
提问：对于已经失去的爱情和陪伴，心里会有遗憾吗？
回答：当一片落叶从你眼前飘零的时候，如果你没有怀念的爱情和陪伴，是多么不幸的一件事情啊！
提问：你觉得作为最成功的情感节目主持人，需要具备最重要的元素是什么？
回答：能熬夜！
提问：为什么你看起来这么年轻？能分享一下保持青春活力的心得吗？
回答：听音乐、美食、运动、恋爱、失恋、宠物、写作、聆听陌生人……这些都做到，你就会很年轻。
提问：如何照顾自己？
回答：如果老天没有眷顾你，你照顾自己最好的方式就是坚持信念，然后保重身体。
提问：每个午夜要听那么多人的烦忧，你会不会厌倦呢？有没有想过《零点乐话》会在什么情况下结束？
回答：困扰早已习惯，生活不能厌倦，什么时候会结束呢？明天的明天的明天……
提问：你是双面人，哪一面更接近你的内心？你是一个有安全感的人吗？
回答：白天和夜晚，人的状态本来就不一样，但我可能更希望让大家区分开两个不同的我。因为只有这样，我才能找到一种平衡，不至于过于忧伤或者疯狂。应该说，它们都是很真实的，当然，更接近我内心的，还是那座小屋。小屋可以给我一种内心的安全感，在平时生活里面，我是一个容易让身边的人缺乏安全感的人。
提问：这个年纪有没有组建一个家的心愿？生个小宝宝之类的？
回答：我组或不组，家就在那里。
提问：你怎样理解生活、爱情、理想？
回答：接受、承受、享受。
提问：请问你是如何放下她的？
回答：交给时间。
提问：如果有一天，你最钟爱的事业无法满足你了，你会如何？
回答：我想去云南种一块地，种树种她种春风。
