陈迹关心已自悲，劫灰满眼更增欷。山川壮丽昔无敌，城郭萧条今已非。
窣堵招提俱昨梦，祝融回禄尚余威。故交减尽新知少，纵保桑榆谁与归？
— —陆游《予数年不至城府丁巳火后今始见之》
宋太祖建隆二年（961 年）三月某晚，春夜里的开封城，渐渐地热了。这种热不是时序移换所致之热，而是一种令人窒息的炙热。开封市民热醒了，他们霍地和衣而出，忽见皇城浓烟滚滚，赤焰冲天，只听伤员哀叫，生者呼救。静默的是夜魅与亡者。“走火啦！”市民奔走相告，却没有多少人敢跑去皇城灭火。
火势在蔓延，恐慌亦在蔓延……
据官方通报，失火点据说在皇宫“内酒坊”，有30 余名酒工罹难，180 间屋舍被毁。这次宫火虽未酿成全城的大灾，但是赵匡胤怒不可遏，称帝还未满两年的他就住在皇城啊，险些就与龙椅同归于“烬”了！他下令处决了30 余名与失火有关的责任人。一时间，开封街头的法场，鲜血交流，尸骸横陈。那一幕在多年之后犹叫观刑的开封人胆寒：“一名酒工被捆住了手脚，脚下是一个酷热的火堆。火苗迅速蹿上他的身躯，他的皮肉在火中熔解，五官在火中变形。
柴火裂解了，发出噼里啪啦的声音，却被他竭力喊出的一声声锥人尖叫盖过。”有人说，他很可能就是内酒坊失火案的罪首。前车之覆，后车之鉴。自此，皇宫的“内司诸署，莫不整肃”。
宋朝是中国最敬火的王朝，宋神宗熙宁年间，王安石建议租用寺庙以为市场。宋神宗的批复语气严厉：“慢神辱国，无甚于斯！”宋朝也是火灾频仍的时代。
建国之初，宋太祖即向寰宇发表宣言：“国家受周禅，周木德，木生火，宋当以火德王，色尚赤。”北宋书法家米芾，其印章名为“火宋米芾”，亦证宋朝火德之盛。
火神对赵宋皇室似乎并不友好。火神招来的宫廷大火总让赵宋君臣谈之色变。钱惟演在《玉堂逢辰录》里详述了一起死伤狼藉的惊世夜火。宋真宗大中祥符八年（1015 年）四月二十三日夜间，荣王宫起火。万事俱备，兼不欠东风，天未大明，火已顺风烧到雍王、相王、南阳郡王、兖王、曹王等五座诸侯王府。
可怜这些朱楼玉殿，弹指成寒灰。次日早时，荣王宫的火烧至承天门，往西烧向仪鸾司、朝元殿后阁，往南烧向内藏阁、香药库，往东烧向左藏库，往西烧向秘阁史馆。火到之处，惨不忍睹。午时，朝元门东角楼，西至朝堂，亦已着火。未时，火势已延出宫城，文武百官办公的官署，渐遭吞噬。夜幕初降，却被烈火映成血红。天亮时，开封府已有2000 多间屋舍遭毁，因火殉身的人多达1500 余人。勇于献身的军民还在前赴后继，赶往城市的中心，夜已将尽，火还未熄灭……连烧一日两夜之后，火才告扑灭。灾后，钱惟演追记的那些实景往事，读来仍教人惊慌。宫人在火中互相践踏，死在灰烬堆中的人千指难数，死状极惨，宫中的香药库悉遭火焚，残香飘到了数十里外。皇宫草木不留，只剩成堆焦枯的干草和朽木。 阴霾热风中，碎纸银灰回旋乱舞，唐末五代仅存的书籍原已无多，遇上无情火，更是片纸无存。于是，宋廷便设馆阁复原秘阁的图书。但“荣王宫火”过火面积太广，为祸太烈，馆臣做不到完璧归赵。宋仁宗嘉祐五年（1060 年），“荣王宫火”虽已是45 年前的梦魇，皇帝仍下诏向民间征书，以补秘阁书目之缺。
庆历八年（1048 年）秋八月的一个夜里，宋仁宗也遭遇了火灾。当晚，部分宫廷侍卫趁夜唱起叛乱“三部曲”：他们先袭杀上级军校，再击伤值夜的宫人，之后围攻皇帝下榻的寝殿。事态危急，出身将门之家的曹皇后却临危不乱，将皇帝劝留在殿中。她估料贼必纵火，就吩咐左近的宦官，要他们提着水，隐蔽地跟踪那伙叛兵。乱兵果真放起了火，但火随即被跟过来的宦官们浇灭。随后，
救驾的卫队杀到，平息了这场兵变。
火神祝融是大宋最常显灵的神仙，想和火神祝融“亲密接触”不是难事：宋太祖建隆三年（962 年）五月，开封相国寺大火，烧房舍数百间；乾德五年（967年），开封建隆观大火；宋太宗太平兴国七年（982 年）八月，益州西仓火；淳化元年（990 年）十月蔡州怀庆军营火；宋仁宗天圣五年（1027 年）四月，开封寿宁观大火；至和元年（1054 年）四月，开封祥源观大火；宋神宗熙宁十年（1077 年）正月，开封仙韶院火；宋哲宗元祐六年（1091 年），开封府火；宋徽宗崇宁二年（1103 年）七月，学士院火。三年（1104 年）三月，大内火；宋高宗绍兴六年（1136 年）十二月，临安大火，燔万余家，人有死者；七年（1137年）二月，太平州火、镇江府火；宋孝宗淳熙十三年（1186 年）十月，福州火。
十四年（1187 年）五月，成都火；宋光宗绍熙二年（1191 年）四月，徽州火，二日乃灭；宋宁宗嘉泰元年（1201 年）三月，临安大火，四日乃灭；宋理宗宝庆元年（1225 年）二月，楚州火…… 皇宫是国家的中枢，它纵有铜墙铁壁，火神若对它使出必杀技，亦会化成一摊沸水。只有抢在祝融发威之前排查隐患，人类才能守住他们脆弱的防线。所以，宋朝亦是最着眼于防火的王朝。
据悉，两宋近300 年间，见载于史的大型火灾有200 余起，共报烧损官民居屋50 万余间，死于火难的人数更是不忍卒读。宋代火灾频发的原因天灾、人祸皆有，其中人祸为主要原因。
首先，都市人口稠密，生齿繁庶，灶厨连绵。一户失火，在开封这种“栋宇密接，略无容隙”的大城市中，必将烧延成片，势难当场扑灭。有学者曾以开封天禧五年（1021 年）的人口总数50 万为基数，估算开封城的人居密度约是13000 余人每平方千米，今日的香港、上海等特大城市亦无此密度。常言道，民以食为天。
有多少户人家，就有多少个灶君。这厨中之神偏是坏脾气的神灵，文人宰相王安石很早便领教过京城灶君的威力，他在《外厨遗火》中说：
灶鬼何为便赫然，似嫌刀机苦无膻。
图书得免同煨烬，却赖厨人清无眠。
王安石写此诗，意在警醒世人要慎防火神的同盟者灶君。
百
事其次，两宋民居板壁过多，墙垣绝少。皇宫和富户多用珍贵的木材建屋，中下民户则用庸常的木料，而贫户多厕身茅屋中。木竹结构的房屋耐火性不强，火灾一起，转成燎原之势只消一瞬。宋高宗绍兴十年（1140 年）七月，杭州城有数万屋宅毁于大火。一裴姓富商将他着火的商店弃之不顾，驰奔城外，搜购竹木、砖瓦、芦苇等建筑材料，他也不议价，卖家有多少货，他就买多少。第二天，皇帝颁诏下令竹木材料免征税。兼之杭州人急需重建的物资，裴氏狠发了巨额的国难财，其获利远胜于他那些遭焚的财货。
复次，佛道极盛，神祠纷立。仅南宋末年杭州一城的佛教庙宇即逾400 座，各教的信仰者亦如恒河沙数，家家户户皆设神位，民家与寺观日日香缭夜夜灯，祝融极易趁隙入侵。仁宗景祐初年至庆历年中的十年间，玉清昭应宫、上清宫、开宝寺塔等开封宗教名胜相踵焚毁，遗址片瓦不存，欧阳修说这是因为累年经火的造恶。
最后，是最难控与最难防的人为纵火。这类“人火”以“战火”为最烈，其史例繁碎如盐，兹举《宋史》中的数例：靖康元年（1126 年）正月，金人下含辉门剽掠，焚五岳观；绍兴三年（1133 年），是岁，海盗黎盛犯潮州，焚民居毁城去；嘉定十一年（1218 年）二月，金人焚大散关而去，三月，刘昌祖焚
西和州，四月，刘昌祖焚成州。
在和平岁月，也有不少玩火的不逞之徒。他们或为报复仇家，或为嫁祸他人，或为趁火打劫，甚至是为了赖账。凤翔府（今陕西宝鸡）有一市民因为还不起债，就自焚其居，但这瞒不过知府大人程之邵的火眼金睛。那市民偷鸡不成，反被绳之以法。
对付非关人事的“天火”时，人类通常束手无策，因为它们防不胜防。宋英宗治平四年（1067 年），宜兴县，上午十时左右，伴着雷鸣般的巨响，一颗如月大的火球划开了常州城东南方的穹顶，俄顷间，天复震响，它已移到西南方，一声爆响再起，那火球便撞进宜兴人许氏的园子中，瞬息烧毁园里的篱笆……
沈括以科学缜密的记录与论证，力言治平四年“宜兴园火”的肇事者是天降的火星（陨石）。他还研究过一件雷击起火的奇事。熙宁年中，暴雷击中内侍李舜举的邸宅，雷火先从西厢的屋子弹出，迸到了屋檐外，李府诸人以为是大堂着火，都跑出避火。雷电停息之后，大堂主架构并未受损，众人粗看时，只有墙面和纸窗被熏成黑色。但再经细看，他们后怕了，橱架摆着的镶银漆器，银饰已经烧熔，流到了地上。那口钢制宝刀，已在刀鞘内熔成钢水，而人只有血肉之躯……
在炼狱般的天火地火中，如何止损，如何救灾，亦成横亘于世人心间的又一念虑。
朝廷考虑到严峻的安全形势，制定了皇亲与庶民均需遵守涉火的法规。楚王赵元佐是宋太宗的皇长子，论理，元佐应是铁打不动的皇储，但有身心缺陷的他却火烧楚王宫。宋太宗只好忍痛下诏：“宫中纵火为患，违教败礼，所以不能言，废为庶人，均州安置。”
宋真宗赵桓是太宗第六子，在他继位后的大中祥符八年（1015 年）四月，皇弟荣王赵元俨①就因“荣王宫火”而降封端王，谪离汴京。宋真宗还特下旨教导老弟：“用警未然，使烈焰俄兴，燔延栋宇，罪既有归，勿忘修省。”
中国诸王朝均会惩戒犯有“失火罪”或“放火罪”的个人，但甚少责罚相关的官员，宋代却未顺随其例。对火灾负有责任的失职和渎职官员将被移送法办。
史官亦常采录这类“火烧乌纱帽”的事例。南宋绍定四年（1231 年），临安再遭祝融的火龙攻击。武官冯士时、王虎“救焚弗力，延及太庙，各夺一官罢之”。
庆历八年（1048 年），“江宁府（今江苏南京）火。时营兵谋乱……（江宁知府）李宥惧有变，阖门不救，延烧几尽，唯存一便亭”。事后，李知府因过降职。
宋代官吏倘不能侦破辖内的纵火案，须受问责。“一小撮别有用心的人”竟以此暗害与自己有私怨的官吏。这些人常把自己的房屋付诸一炬，然后等着看官员栽跟头，在开封府域内，这一招屡试不爽。但道高一尺，魔高一丈，京官邵安简识穿了这种鬼蜮伎俩，他申奏说：“今后火若未延及旁屋，纵未捕得嫌犯，亦请朝廷别罚官员。”朝廷准奏，自此，开封府的纵火案近于绝迹。
在夜里纵火的开封市民应该两罪并罚，因为他们还犯了火禁。开封城有规定，入夜时，所有人都要熄灯灭烛。要点夜火的人，他们必须先向所在地的“军厢使”申请用火，未报而擅用，后果很严重。宋仁宗嘉祐二年（1057 年）的一个夜晚，狄青在家焚香烧纸，祭祀神灵，可他却忘记向厢使申报。半夜，各路兵马围住了狄府……
开封的坊巷每隔300 步就设一座配有五名巡警的“军巡铺”，专掌防火防盗之事。高处还有“望火楼”，有专人昼夜驻楼眺望，以便及早发现火情，及时示警。望火楼白天用旗子、晚上用灯指示火场的方位。其下有一座有数间房屋的军营，驻有百余人的救火队。他们的救火工具主要有“大小桶、洒子、麻搭、斧锯、梯子、火叉、大索、铁猫儿之类”。开封和杭州等大城的多层楼宇又多又密，所以，城市消防队还配置了便于攀高的云梯。
临安府则每200 步设一座军巡铺，因为它比开封府还要拥挤，火厄更频。明州（今浙江宁波）、福州、苏州等城邑亦设军巡铺与望火楼，小城镇虽然未必会有军巡铺等市政部门，但总会有全职或兼任的消防员，乡村的保长、里正兼管本地的治安与火政。
如果将军巡铺比作最近火场的前哨站，望火楼与楼下的驻军则是情报所与消防中队，而上述单位的属员不是唯一被调用防集的救火力量。兹以开封消防制为例，一遇火险，骑兵将奔报军厢主、马步兵、殿前三衙、开封府等军政部门，由各部选派人员扑火，而不必惊劳开封市民。
宋仁宗嘉祐年间，开封府尹包拯客串过一回救火队长。包大人正自调度吏员救险时，几个不识好歹的京城泼皮却来捣乱：“敢问包大人，我们也想救火，但不知是去苦水巷挑水，还是去甜水巷？”堂堂帝京，岂容小丑挡道！包大人立刻将他们斩了。
开封城的模范救火队当数“马步殿前三衙”所辖的禁军部队。它是京城最精锐的劲旅，亦是首都消防队的中坚。其兵员均是百里挑一的精英，身手矫健，自知所职。有他们在，中小型火灾来临时，须臾可灭。开封军人救火时，只许自管“门前火”，他们必须守在本部辖区，如有擅自越界救火的行为，则要治罪。
宋真宗景德四年（1007 年），开封城河南草场起火，武将高鸾、王隐等人率队入救。分统禁军的殿前司却要“火后算账”，认为高鸾、王隐跨界救火，合该治罪。皇帝的玉音是本案的终审陈词，他说救火最紧要，高鸾等将士英勇可嘉，并能灵活应变，将火损降至最低，不该问罪，但是仅此一次，下不为例，官民今后仍须遵守现行条例。这可能是怕军队借救火之名，横生事端。
杭州城就有过一些恶例，某些品行不端的军士救火时，他们在离火源较远的地方，找出较富的人户，将“铁猫儿”钩在他们屋上敲诈钱物，一不如愿，他们就将房屋拽下拉倒。后来，临安府多管齐下，这种劣行近乎绝迹。
两宋火政成效显著，尤其是杭州火政，因有开封火政这面殷鉴，而在世界消防史的巨册上留下闪亮的墨彩。临安府有一支特种消防部队“潜火兵”，共分水军、搭材、亲兵、账前四队七分队，其员额有800 多。在杭州城的重要机关，如太庙与秘书省等处，便驻扎数量不等的潜火兵。临安府还分成了23 处防火区域——火隅，各隅兵士120 人。此外，杭州城区的仁和、钱塘两县还有1800 名县属消防员。在城外扎营的禁军部队也有1200 名消防兵，分守城周的东南西北四个方向。保守估计，全临安府至少有6000 名专业消防员。杭州官宦人家在杭州湖区经营十余处无火仓库，寄藏都城商铺和外商的物货，大仓有千余间屋舍，小仓也有数百间房舍，房子四面皆临水，既能防避火烛，还能防盗。寄存财物的人每月都得交月租，业主们则要雇派专人看守仓库。
防火救火，人人有责，两宋火政恩威并施，因公负伤、殉职的消防将官及其家属将会获发一定量的补偿金和抚恤金，立功的官兵还会受赏。同理，朝廷亦会奖励举报纵火案和失火案的百姓。
抗战时期，日夜遭日军空袭的重庆，修建了防火巷。这建设其实是蹈袭了宋代先人的故智。宋高宗绍兴二年（1132 年），因杭州火灾频发，皇帝有旨：“被火处每自方一百间，不被火处每自方一百间，各开火巷一道，约阔三丈。”诏下，临安府领旨，除了拓宽杭州的旧街巷，还在要害之区清出空地。这样，杭州火巷不仅能阻遏火势的蔓延，还给市民留出一条逃生通道。谁又能预料得到古老
的火巷在热兵器时代还能焕发第二春？抗战胜利之后，国人应在奏功薄里给宋人补记一功。
