1935年3月的一天，中央红军第1军团刚过了贵州的桐梓，就跟四川军阀刘湘的教导旅接上了火。战斗进行得非常激烈。为了不影响中央和后续部队前进，红1军团边打边走。第三天强渡了土城河，向赤水方向进发。
一天，战士伍生亭和杨副班长等3人送信到红1军团1师，又带着陈光师长的回信匆匆地赶回军团部。刚离开前沿，就跟一股敌人干了一仗。因送信要紧，他们3人很快撤出了战斗。伍生亭右臂不幸负了伤，鲜血染红了右衣袖。为了赶任务，他不顾伤痛，一声不吭地向前走着。
走到一个小山冈上，他们看到远处几匹骏马飞奔而来。快到近处时，他们看清骑在前面的一个人身材高大，面目清瘦，是军团政委聂荣臻。
"报告政委，信已送到。这是陈师长的回信。"杨副班长敬礼报告后，取出信件交给聂政委。
聂政委回礼后翻身下马，看过信件便说："小鬼，你们的任务完成得很好。路上没遇到敌人吧？"他们3人正准备回答，突然，聂政委发现伍生亭的右衣袖被鲜血染红，便走近他说："小鬼，你负伤了！"小伍怕自己的伤势让聂政委担心，忙说："没有。"可聂政委关切地说："那你把枪放下，脱下衣裳。"小伍在脱衣裳时，右手有些不便。聂政委小心地帮他脱下右衣袖，仔细地察看了伤口。子弹穿过右大臂肌肉，擦伤了骨头，伤口还在不断地流血。他急忙掏出急救包，正要包扎，又似乎想起了什么，便把警卫员叫来，要了两块银元，用它们将伤口夹住，小心地包扎起来。
聂政委一边包扎一边问小伍："小鬼，你叫什么名字，今年多大了？""伍生亭。17岁。""你这个小伍，打起仗来受伤了都不晓得。真是个小鬼。""首长，我晓得。当时形势紧急，没顾得仔细看。"聂政委为小伍包扎好伤口，血也基本止住了。聂政委又关切地问小伍："痛吗？""不痛。我还能继续执行任务！"小伍边说边摇了摇右臂。可是这条伤臂只是晃了晃。
"我们的战士个个都是好样的！"聂政委赞许道。他走到坐骑边，飞身上马，又返身回头，对和小伍一道去送信的两个战士说："你们俩把小伍送到卫生部去。"小伍想要求留下。可话还未说出口，聂政委就爱抚地对他说："这是命令！"说完便纵身策马急驰而去。
小伍望着聂政委远去的身影，一股暖流从心中流过。
当天晚上，小伍被送到卫生部。由于失血过多，他处于昏迷状态。当时由于医疗条件的限制、伤员又太多，未能很好医治。第二天，他的伤口发炎引起高烧。过了几天，手臂肿得像大腿一般粗。当他从昏迷中醒来，看到医生们给伤员做截肢手术，心中十分难过。他想到他还这么年轻，如果失去右手，将怎么拿枪干革命呢？他想保住自己的右手，又担心医生对他下命令，他真不知该怎么办。
负伤后的第五天早上，他在朦胧中感觉到一双大手在抚摸他的额头。他睁眼一看，是聂政委。他想坐起来，聂政委忙按住他说："小伍，好点了吧？"小伍答道："好些了。"聂政委叫护士拆开绷带，察看了伤情，又走到一边找医生们了解情况。
这时小伍发现，不单聂政委来了，军团政治部主任罗荣桓、参谋长左权、1师师长陈光、2师师长刘亚楼等首长都来了。小伍真是感慨万千，现在每天都有数十万敌人对红军围追堵截，而我军人少、装备差，战斗这么激烈、残酷，有多少事要首长们去考虑处理？可首长们在百忙中却专门抽出时间，挨个地看望伤员，真是战士们的贴心人啊！突然，小伍听到医生说，可能要对他做截肢手术。他使劲爬起来，大声喊道："我不能把手锯掉！"聂政委赶忙回身过来，扶小伍躺下，一边安慰他，一边对医生说："不锯手就没有别的办法吗？""目前缺医少药，条件又不好，把手锯掉可能好得更快。"医生无奈地说。
聂政委听了这话，提高嗓门说："我们现在是很艰苦，敌人对我们封锁很严密。但是，我们能被目前的困难难倒吗？能眼睁睁地看着这些年轻的战士缺肢断腿吗？能把这些阶级兄弟抛掉吗？"聂政委激动地在病床前走动着。
房间里一片寂静，每个人都在认真思索着聂政委的话。
聂政委和缓地继续说道："革命要靠这些阶级兄弟共同完成，他们还能活几十年。我们能多挽救一只手、一条腿，就是多取得一分胜利，这是每个医务人员的神圣职责和无上的光荣！"小伍听到聂政委的这席话，眼泪夺眶而出，浸湿了枕头。他在心中暗暗说道：聂政委，您真说出了我们伤员的心里话。伤好后，我定要加倍努力，勇敢杀敌，跟着共产党、毛主席革命到底！随后，军团首长跟卫生部的领导，医生们又商量了很大一段时间才离去。
卫生部和医生们通过各种渠道弄来些盐巴、黄纱布和药品，经常用盐水为伤员们洗伤口，用黄纱布捅伤口，积极想办法提高医疗技术。最后小伍等伤员都未截肢，他们心里既高兴，又感激。
经过2个多月的治疗，小伍的伤口基本痊愈，于5月底回到了部队。不久，他又被调到军团首长身边做警卫工作。
6月初，红军陆续翻越大雪覆盖的天险夹金山。临出发前，小伍所在的警卫班分了工，小伍和杨副班长等4人负责照顾聂荣臻政委。他们顶着风雪出发，艰难地向山顶爬去。小伍的伤刚好不久，身体十分虚弱，走到半山腰，空气逐渐稀薄，刺骨的寒风愈刮越猛，大伙儿大口大口地喘气。小伍终于感到体力不支，一屁股坐了下来。
杨副班长拉了小伍一把，他没起身。杨副班长急了，他喊起来，"政委，你看小伍坐下了。"聂政委听到后，便急忙大步返回来，从地上把小伍拽了起来，说："小伍，你不想活了？大家费了那么大劲才保住你的手，你又想把命白白地丢在这雪山上吗？！"小伍不停地喘着气，说不出话。聂政委见他这么虚弱，便叫小杨将他的马牵过来，对小伍说："你抓着马尾巴走！"小伍在聂政委的关怀鼓励下，拉着马尾巴继续爬山。刚走了100多米远，忽然间一片乌云笼罩了山头，一会儿就雨雪夹着冰雹铺天盖地下了起来。他们的行动更困难了。战马受了惊，不断地嘶鸣，拖着小伍乱蹦乱跳。小伍使劲抓住马尾巴不放。战友们赶过来制服了惊马。可小伍的草鞋却被马拖丢了。
聂政委忙拿出草鞋为小伍穿上，并称赞道："小伍有进步，坚持过来了。我们不能坐下来休息，那样我们只有死亡。
我们只要有一口气，就要继续前进。对待困难的办法就是：咬咬牙，坚持就是胜利！""咬咬牙，坚持就是胜利！"聂政委的话响彻在山间，激励着指战员们翻过了夹金山；激励着他们走完长征那漫长而艰苦的全程。
