天晴进了省府大院的小车队,他是一个司机,也是一个小车队的队长。他领导着一个有50多台小车的车队,有一定的实权,同时他经常要与省委省政府内的党政要员打交道。与领导的近距离接触,为他的仕途铺下了一条金光大道,他想,在这里混上几年,当个小官应该是不成问题的。这是天晴初进小车队的幻想。但是,在小车队干了半年之后,他觉得现实并不如他想像的那么美好。因为省府内的领导经常外出开会、视察、出差、接待等等,小车队的任务很繁重,他自己要出车,还要安排别人出车,别人可以休假,他自己却忙得经常要在假日代班。因为领导的出行是没有任何规律的,有很多时候还要晚上出车。这种没有上下班时间和节假日的工作,总让他应接不暇,疲惫不堪。
1988年春节后的一个星期天,按理是他的休息日,他原打算陪妻子和孩子去公园玩,因为孩子已有两岁多了,他还没陪她去过一次公园呢!清早,他接到了省委朱副书记的电话,他要与北京的一个林业专家和一个记者到林区考察。按理只要林业厅长去就行了,但是厅长不在家,出差去了,朱书记是管农林牧业这条线的,他自己曾是一个林大毕业生,他对于这个项目很感兴趣,这个林业专家要在渭北林区搞南竹北栽的试点,因此他要带专家去亲自看一看,看那里的土壤和气候是不是适宜移栽南方的竹子。朱书记的小车应该是小刘开的,小刘在春节后休婚假,按规定还有几天。如果天晴叫小刘去出车,小刘也不得不去。但是,天晴总是为别人着想,为了不耽误朱书记的出行,他就自己顶上了。
在车队做领导的服务工作,总得格外小心,不敢大意。这天,他起了一个大早,洗漱完毕,准备出门。但是,他对妻子、孩子又有点依依不舍。妻子问他:
“你今天起床这么早,干吗去?”
他说:“领导要去林区考察,我不得不去开车。今天是休息日,本来想陪你和孩子去公园玩,可是又不行了。”
“为什么不请假呢?
“那个司机今天有事,我先顶上。”
妻子又问他:“大概需要几天?”
天晴看妻子对他一脉深情,真有点舍不得离开,于是俯下身在床边吻了一下妻子,继续说:
“领导带专家去林区考察大概要三四天,我把领导送到那里,马上就返回来,晚上在家等我。”
说完,换上了一套工作服,准备要走了,走到门口,又转回来,走到妻子床前,把她的手拉到嘴边足足吻了两分钟。吻过之后,还有点不舍离去,第二次又走到门口,再转回来。再一次吻了妻子的脸,又叮咛妻子:
“老婆,下一个礼拜天我一定请假,陪你和孩子一起去公园玩,今天,你先和爸妈一块儿去吧。”这几句话说得雪清心里暖融融的,又茫茫然。她知道丈夫曾毫不知耻地对她说过“因为爱你所以爱你。”
雪清今天也回敬了他这句话。她知道天晴太忙,进小车队后几乎没有一个礼拜天,领导随叫随走,甚至于在家里连一顿安静的饭都没有吃过。她责怪丈夫好好的银行业务工作不干,为什么要进小车队呢?如果在银行工作多好,每天上下班,节假日都有规律,即使加班,也有补休时间。如今在这小车队,说起来名声好听,真忙坏人啦!天晴以往每次离家,他都是雷厉风行,说走就走,今天离家,却婆婆妈妈的,好像有说不完的话,丢不下的事,而且这么长时间以来,第一次叫她“老婆”,以前他都是直呼其名的。今天是怎么啦?
天晴走出了妻子的房间,又去与母亲和孩子告别。孩子跟爷爷、奶奶睡,他们已知道儿子要出门去,但不知道去哪里,什么时候回来。他告诉了爸妈的情况,并且告诉爸妈今天请他们带雪清和孙女一起去公园玩。这时候,他的孩子雁儿哭了起来,她知道爸爸要走,哭着要爸爸,她在床上大喊:
“我要爸爸,我要爸爸,爸爸今天不上班,爸爸带我去玩……”
这时天晴离家走了,雪清听着公公婆婆在哄孩子:
“雁儿,乖乖,不要哭,爸爸有事,去找妈妈。”
孩子哭着过来找妈妈了,她对妈妈说:“爸爸不要我了,爸爸走了。”
雪清听孩子这么说话,心里有一点慌乱,又觉得孩子可爱,又哄着孩子说:
“傻孩子,爸爸很爱雁儿,爸爸一会就回来了,你把所有的玩具玩完了,爸爸就回来了。乖乖出去玩吧。”孩子听了妈妈的话,出去玩了,又跟她的爷爷、奶奶哭闹了一阵,爷爷、奶奶又像哄宝贝一样地在哄着她。
丈夫走后,雪清的心里忽然空荡荡的,毛影影的,好像有一种巨大的失落感。接着又是一阵惊惶不安,好像丢魂失魄似的,她的眼睛在不由自主地跳动着。听人说,眼跳是一种不祥之兆,雪清忽然觉得天晴今天外出有点不同寻常,他总好像有点不舍离去的样子,莫非他也在潜意识中预感到什么?雪清与天晴是一对多么恩爱的夫妻啊。
他们在大学恋爱之时,就如胶似漆,形影不离,如鱼似水,难舍难分。结婚之后,更是朝夕相处,情深似海。他们曾山盟海誓,要白头偕老,
“在天愿作比冀鸟,在地愿为连理枝。”
每一次天晴外出,雪清都要在规定的时间里,倚门而立,盼着丈夫归来,在丈夫离家的分分秒秒,她都在牵挂、忧念,直到丈夫平安归来,她心上的石头才落了地,因为丈夫是小车司机,每次外出的时间、地点、天气,他都无从选择,随时都潜伏着巨大的风险。她曾多次劝丈夫不要干这个工作了,可是他却天生习惯了这种在野外奔跑的潇洒。他很恹倦坐在办公室的沉闷,也许他从小就喜欢这种野性的自由,他对爱人和孩子也有几分野性的浪漫,人的性格如此,雪清对他劝说了多少次,他也没办法改变自己的性格,性格决定人的命运啊!
天晴这次离家,天气很不好,天空中雨雪霏霏,气温很低,空气中弥漫着大雾,这雾气好像紧锁着大地、关山,恐怕几天都不会散去。天气如此恶劣,能见度又非常低,开车的司机遇到了最大的难题。另外,因为气温在零度以下,连续的小雨夹雪,马路都冻成了冰,车轮打滑,驾车得万分小心才行。
天晴这次开车是送省委副书记去林区考察,此去林区的路有150多公里,途中有一半是山路,路面崎岖,拐弯抹角,又打滑,气温比平地低,雾气比平地重,进山的路中,有一段叫梦渊谷。这段路一边是耸入云霄的高山,一边是深不见底的峡谷,并且曲折蜿蜒,走这段路就更得小心又小心了。雪清想了想这次天晴出车的重重困难,心里在七上八下地跳,她急切地盼着丈夫平安归来。
天晴啊,全家人都在盼着你!你早点平安归来吧。