登陆注册
5265200000002

第2章 一个李文斯顿遥的自序

张文亮

走在美国加州山景城(MountainView)的小路上,小女儿牵着我的手,撒娇道:“爸爸,再讲李文斯顿的故事。”我故意说噢!爸爸已经忘记昨天说到哪里。”“你说到李文斯顿经过一条河时,有只大河马突然从水中冒出,把他的独木舟翻倒。”小女儿真的记得。其实,李文斯顿在非洲探险的许多情节,我也记得很清——在这本书写出来以前,只有我的妻子知道这个秘密。

在探险史上,李文斯顿具有崇高的地位,只要是探险史的书,一定会提到李文斯顿。但是在中文书籍里,李文斯顿的专书,只有在1959年胡慰荆先生翻译,香港基督教辅侨出版社出版的《非洲之光-李文斯顿》(原著是C_Northcott,LivingstoneinAfrica.UnitedSocietyforChristianLiteratureLutterworthPress,London,1957)一书。我在大学时代,读这本薄薄一百页的小书,真是意犹未尽。但在1970年代初期,要找其他的李文斯顿传记来读,无论是在台北市牯岭街的旧书摊、中山北路的几家英文书店,或是学校里的图书馆,都找不到。

1982年,我到美国加州大学戴维斯分校(U.C.Davis)念书,又到学校里的图书馆查李文斯顿的资料,才知道上帝带领我来到“李文斯顿窝”,这里简直是李文斯顿资料的巢穴,尤其是1880年英国布莱基(W.G.Blaikie)所写的77iePersonalLifeofDavidZ/iringstone(有508页啊!)也珍藏在其中。我读过大英百科全书的记载,知道这本书是李文斯顿传的经典之作。我没有办法向别人诉说我满心的激动,跪在图书馆的地上久久说不出话来。至今,已经20多年了,我仍然记得那一幕,我想上帝也看见了那一幕。一个台湾来的穷留学生,下年度的学费都不知道有没有着落,却为图书馆里的一本旧书,祈求上帝让他留久一点,好把这本书读完。

后来,我把布莱基的书影印出来,有空就翻看。学校图书馆里,还有其他写于19世纪的关于李文斯顿的书,如T.Hughes所写的ManinAction:DavidLivingstone(1889),其中关于李文斯顿少年时期的描述,是布莱基书中较缺的资料。此外有更多20世纪初期的书,如H.Walton的Livingstone:FiftyYears/l_/ier(1925)是50年后回顾李文斯顿走过的地方,追踪其足迹,这本书后来成了电影《李文斯顿传》的脚本。还有其他有关李文斯顿的传记,如R.Mackenzie,Livingstone:thetruthbehindtheLegend;J.Eaton,DavidLivingstone:FoeofDarkness;J.L.Pedigo,ReachingoutforGod:theDavidLivingstonestory-,H.Keller,DavidLivingstone:HerosoftheCross;J.H.Worcester,DavidLivingstone:FirsttoCrossAfricawiththeGospel与D.Larsen,DavidLivingstonea我愈研读李文斯顿,愈爱读他旅行手记的第一手资料,Seaver的AwidLivingstone:HisLifeandLetters(1975)-书中,详细地按着日期顺序编写他的行程。T.Je"al的iiviregstone(1973)书,对当时的社会背景有较多的描述,后来关于李文斯顿的介绍大多以这本书作为范本。

牛津大学教授R.Coupland的LivingstonesLastJourney(1947),对于李文斯顿第三次的非洲探险有较详尽的描述,这是一般李文斯顿传记较缺乏的。此外,我也引用关于李文斯顿的岳父墨菲特的传记资料:I.Clinton,FriendoftheChief:TheStoryofRobertMoffat(1975)。

1991年,我回到台湾大学任教,又在台大图书馆里找到李文斯顿的书信集:D.Livingstone,SomeLettersfromLivingstone(1940)0我像一只快乐的狗,总在不同的旧书堆里找到好吃的骨头。此外,我也研读非洲的人种学、气候学、矿物学与生物学,如W.C.BrownandW.A.,TheHomeofMan,PartVI,Africa(GeorgeG.Harrap&Co.Ltd.,

London,1924),希望从各方面去了解李文斯顿生活的时代背景。

传记书籍像是一片片透光的三棱镜,各有自己折射的不同波长的光谱,时间愈久远,愈不容易看清起初的原貌。这些年来,我尽可能地收集不同光谱,按着日期,依着事件发生的顺序,呈现李文斯顿在不同时间的遭遇。所引用的资料都列在书末的参考文献里。

1994年2月,我将所收集的资料汇集重写,但是一直觉得不满意。2001年7月,我利用暑假的时间前往美国,再重写一遍。我写部分章节时,借住在加州山脚社区(Foothill)的百万豪宅中。黄昏时,我常与妻子在这些豪宅社区间散步。我知道我一辈子再怎么赚钱,也无法买这种房子我看着屋前的草坪、屋顶的烟肉、屋边的花园,非常羡慕这等享受,但是我的妻子却说:“住久了,就不享受。宁愿我们的一生是照上帝的旨意行,去上帝要我们去的地方。”

9月回到台湾,我继续写李文斯顿传。9月15日,几近完稿,我将手稿放在学校办公室。夜里刮起纳莉台风,我忽然有股冲动回到学校,携回手稿与李文斯顿的相关书籍。没想到半夜系里屋顶水管破裂,我的办公室被雨水淋得如李文斯顿所写的“一切都是湿的"(Everythingiswet),但是保住了稿件与李文斯顿相关的资料。我与妻女一边清理房间,一边感恩。

“爸爸!再讲李文斯顿的故事。”小女儿又说道。“好,好,他又前往一个湖泊,那里从来没有外人进去过。”我说。“那他会害怕吗?”小女儿张大眼睛问道。我微笑道:“那你要看李文斯顿传才知道啰!”

他是人类历史上最伟大的探险家。

不同于其他的探险家,他的探险不是为了征服未知之地,不是为了证明自己的好胜心,不是为了显明自己多伟大,探险只是为了一个职责,将上帝救赎的真理,带给非洲人。

37年之行走非洲三万里,任何危险的时刻,他从未对任何人——包括食人族与奴隶贩子——发射过一粒子弹。

他只将自己的安危放在上帝的手中。

他的一生,就是非洲人的祝福。

就医学而言——他是进入非洲内陆的第一位医生;

就地理而言——他是画出非洲内陆河川、山脉的第一人;

就政治而言——他是终止非洲人被贩卖为奴的关键者;

就探险而言——他是打开外界进入非洲内陆的先锋;

就科学而言——他是详细记载中非洲动物与植物的先驱。后世的人,称他是“非洲之父”。

非洲地图上,仍有三十几个地方,

以他的名字命名。

他深得非洲土著的敬爱,

至今,非洲人仍称他是:

“非洲人的朋友”。

同类推荐
  • 开膛手杰克

    开膛手杰克

    近期发现的这本回忆录是20世纪20年代左右,一位自称是开膛手杰克的人书写的。他就是James Willoughby Carnac,这本手记是他过世前不久对自己人生的一次总结。其中,1888年的 一些记述正是对后世称为“开膛手杰克”事件的描述。给1888年在白教堂地区最臭名昭著的杀人事件提供了一条全新线索。跟以往那些摘自报纸或其他出版物的描述不同,这本书对那个时代白教堂地区的地理环境与实际情形完全吻合。这足以证明作者就是大名鼎鼎的开膛手杰克,同时为这个悬案画上了句号。读完这本书,大部分读者都会相信他就是开膛手杰克本人。如果你认为它是本小说,也是离那个事件时间最接近的一个猜想。
  • 告诉你一个卓别林的故事

    告诉你一个卓别林的故事

    《告诉你一个卓别林的故事》精选了卓别林人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个卓别林的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 天命的注定·朱元璋帝王之路

    天命的注定·朱元璋帝王之路

    以前,明史学者吴晗先生写过一本《朱元璋传》,怎么说呢?虽然该书影响很大,但是内容着实单薄,以区区二十万字去介绍和评价这位伟大君王恢弘博大的一生,难免给人一种浮光掠影、蜻蜓点水之憾。出于对朱元璋伟大人生的感动和对真实历史负责任的态度,笔者耗时近十年,悉心研究朱元璋,创作此书。从史料考证到布局谋篇再到分析点评,无不殚思竭虑,精益求精,力图为读者还原一个真实的朱元璋及其生存的时代。
  • 中国古代科学家故事

    中国古代科学家故事

    刘殿学为青少年朋友撰写的古代科技故事,在生动的故事里再现了古代人民开拓创新精神,作者特别从数学、医学、地质学、机械学等各领域里选出代表性人物如祖冲之、孙思邈、郦道元等人物故事。
  • 谋略始祖:姜尚

    谋略始祖:姜尚

    姜子牙,字子牙,号飞熊,也称吕尚。商朝末年人,其始祖四岳伯夷佐大禹治水有功而被封于吕地,因此得吕氏。周文王倾商武王克殷的首席谋主、最高军事统帅与西周的开国元勋,齐文化的创始人,亦是中国古代的一位影响久远的杰出的韬略家、军事家与政治家。历代典籍都公认他的历史地位,儒、道、法、兵、纵横诸家皆追他为本家人物,被尊为“百家宗师”。
热门推荐
  • 吞噬为道

    吞噬为道

    浩瀚的星空,人类、血族、恶魔、天使、魔兽五方各自为战,都想成为整个宇宙的绝对掌控者……一名全身百脉俱无的天生废材少年,无意中被来自天外的一道可以吞噬万物的符篆击中眉心……于是,命运的齿轮就在此刻发生了些微的偏转……
  • 尤物祸世

    尤物祸世

    她,现代杀手,医毒无人能及,却因一场意外而魂穿异世,在一年间创立了魅宫。他,权倾朝野的摄政王,心狠手辣的冷情宫主,惊讶于这个女人的能力,臣服于她的眼泪。
  • 无极真神

    无极真神

    我有一掌,一掌托天不下坠。我有一拳,一拳裂地无底渊。我有一剑,一剑寒彻九州胆。我有一刀,一刀斩尽邪魔仙。极境强者赵无极夺舍重生,外修万古霸极道,内练无极大真罡,誓要重踏巅峰,突破至境,成就旷古绝今之无极真神。
  • 上古世纪:灵魂的呼唤

    上古世纪:灵魂的呼唤

    “不,不要打开那扇门!”那个人尽力赶到最后却于事无补...打开属于神的大门带来的却不是力量与光明,无尽的黑暗笼罩大地...贪婪,罪恶,昔日的好友反目成仇!女神拼尽全力打开了新世界的大门。新的家园是救赎还是征尘的开始?一觉醒来,他还是那个不起眼的少年。“你的家园....你的罪孽....你将和犯下错的人一起弥补自己的错...来吧,再次回到上古世纪!”
  • 念忘川:看月亮爬上来

    念忘川:看月亮爬上来

    你知道吗?在世界上每一个蛋蛋都会遇到她它命中注定的另一个蛋蛋,就连那小小的乌龟蛋也不例外。看,那原本属于她的蛋蛋,却一下子变成了一个风华绝代的凤凰神君。然而她独守忘川万万年,到最后,还能等到他曾许诺的并肩看月亮爬上来吗?
  • 一生只爱边伯贤你一人

    一生只爱边伯贤你一人

    余乔:“我余乔”伯贤:“我,边伯贤”余乔:“永远保护边伯贤”伯贤:“小丫头怎么保护我!”余乔:“怎么不行!我不光要保护你,还要对你好”伯贤:“诶,你这样弄得我很弱诶!”余乔:“不弱不弱,我们伯贤最man了!”伯贤:“恩,老公罩着你!”余乔:“切,我才不要呢…”
  • 华夏之传说时代

    华夏之传说时代

    盘古开天,华胥兴民;女娲补天,伏羲定海;夸父逐日,后羿伏妖……一场意外,驯兽师苏钺居然来到了这个传说遍地走的时代。可怜的苏钺叫天天不应,叫地地不灵,只好艰苦奋斗,自力更生,打打猎,做做饭,搞搞小发明,结果一不小心玩大了,居然也成了一个传说!
  • 最后的阴谋家

    最后的阴谋家

    本与世无争,一生愿望只求与心爱之人相守,却不想一场大火烧掉了他所有的希望。本想报仇,却不想,一个阴谋却悄然朝他拉开,而他,就像是一只待宰杀的羔羊。本以为于此,却不想,在他绝望之时,一双好心的大手在为他披荆斩棘。而接下来要做的,除了报仇,还是报仇。
  • 汉天师世家

    汉天师世家

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 神兵极武

    神兵极武

    人和动物最大的区别,就在于人会使用工具!这是布满妖兽的世界!妖兽和人类征战不休!想要斩杀妖兽获得金钱与名誉,就必须手持神兵利器!这是由神兵利器主宰的世界,只有利用强大妖兽身体制作的兵器才能杀死妖兽!兵器,霸器,将器,王者御兵,圣皇利器,神兵!不同的兵器具有不同的效果,治愈,变身,装甲,御物等等神奇能力!一个来自乡下村子的平凡少年,融合地球武道宗师的记忆后,立志雄踞一方无敌于世!