一直难以适应的是此公的梦话。往往睡得正香，忽然就被他吵醒了。如今，时过境迁，好多精彩的梦话，我都忘记了，惟有一段仍记忆犹新。那一夜我刚睡着，忽听此公大声喊叫：准备——脚尖朝后，两腿并拢——齐步走——
我被这清晰而又荒谬的梦语逗乐了，忍不住笑出声来。同室的另一位学友也听见了，我们一起发笑，笑得此公也醒了。然后，我们夜半话梦。此公叙说刚才的梦境，是他在训练一伙不足一尺高的小人。这伙小人在桌子上行走，两桌之间的缝隙却跨不过去，于是他才大声命令：“准备——脚尖朝后，两腿并拢——齐步走——”我们说着笑着，在说笑声中又睡去了。那时的梦话是我们生活的一种乐趣。
对于妻的梦话，我却啼笑皆非，心头陡添了更大的压力。我隐约觉得这无止无休的梦话，是一种灾祸来临的先兆。耳听那无边的梦话，我毫无睡意，想了好多好多。我想让妻去住院，可是这般病情去哪家医院为好？本市上好的医院都去过了，还去哪里？到外地去，大医院都不要自家人陪床，而妻要是疼醒来，谁去解除她的痛苦？况且，她自己也表示，决不单独住院。那年在协和医院看病时，我便想安顿她住院治疗一段，待身体好转再回来。可是，她执意不肯，惟恐留在医院自己一人清冷，太受熬煎。此刻，我辗转反侧，没了主见。
三十岁以后，我自认为成熟了好多，对人生许多疑难都有了独到的见解。时常还为他人想些办法，出些主意。而今已经四十开外了，四十而不惑，我却对人生的难题大惑不解了。去住地区医院吗？似乎不是在那里过早的使用和决然地停用胰岛素，妻的病情也不至发展成这样子。去朝阳医院吗？很明白这次要不是适时离开那里，妻恐怕在这个世上已没了合法席位。那么，再回到刚出来的医院吧？我应感激他们在死亡线上把妻抢救了出来，可是，我总认为妻的腿病和使用链霉素有关系，因而，我的心中笼罩着一重阴云。这时候，我才恐慌了，才明白人活在这个世间，人和人的关系都是建立在相互信赖的基础上的，如果对一切失去了信赖，人在这个世界就无法存在下去。因此，我一再劝慰自己，千万不能怀疑一切，仍然要把医生视为驱除病痛的知己，不妨再回医院去。可是，感情怎么也应合不了这种理智。
妻继续在痛苦中挣扎，我也继续在迷惘中徘徊。短暂的十多天中，我如入迷途，难觅出路。这情景颇像童年的一件险事。那一天，我跟随奶奶去汾河东岸的伊村，那里是奶奶的娘家。奶奶走这条路千百次了，熟悉极了。可就在这种熟悉中奶奶却走错了路。那是个傍晚，一过汾河天色暗了。还不到拐弯的地方，奶奶却领我拐了弯。拐弯后走了不远，她发现，拐早了，应该再走一程才拐。如果拐错了，再返回来也可以，即使走冤枉路也没多远。可是，我估计按照奶奶的判断，应该拐弯的那条路和这条是平行的，向北不远就是。于是，奶奶为了少走弯路，拉着我迈上了田垅，从田地里向北觅去。
此时，正是初冬季节，收秋后的河滩上一片空旷，走不多远，天完全黑了，我们根本看不清前方。或许奶奶的判断并没有什么错误，只要我们一直朝北走，就可以到达那条正路。可是，天色漆黑，方向难辨，许是我们以为是面北而行，实际方向偏了，反正干走不到，那条正路无论怎么走也不在我们面前出现。奶奶说，我们着了迷糊子了。迷糊子据说是一种鬼，专门糊弄行人。往往弄得你晕头转向，在一个地方瞎转上一夜，也难以走出去。早听大人们说，某公前往城里办事，回家晚了，赶到河滩天黑了。看着眼前有条隐约的小道就走，走啊走啊，走得腰酸腿疼了也走不出去，不见汾河，更不见浮桥，实在走不动了，只好坐下来等待天亮。天亮时，一看吓得更慌，脚下哪有什么路呀？居然在乱坟窝子里转悠了大半夜，所谓隐约的小路，全是他转悠时踏出的脚印。奶奶是否想到这个故事，不得而知，我只能从她那摇晃的脚步明白她和我一样慌乱害怕。看着找不到正路，奶奶领我回返，再找身后的弯路。因为顺那条路可以去往神刘村，而到了神刘，尽管绕远了，也还有到达伊村的可能。
我们往回走，走啊走，走了好久，弯路也找不到了，按照我们往北走的时间推想，早应到了，偏偏，就是走不到。无奈，奶奶又拉着我再找正路。走啊走啊，正路、弯路都找不到。事后好些年了，我仍然在想那一晚的瞎闯，或许，路就在我们面前不远了，本来，只要有耐心再走几步，就可以摆正方向；或许路就在我们身边，我斜走几步就可以迈上路去，可我们就一直找不到；或许，路并不遥远，我们的方向错了，越走只能越远。黑暗是多么可怕的呀！人一旦陷入黑暗就有无法摆脱的苦难。
那一晚，奶奶和我几乎丧失了走出黑暗的信心。我从来没有走过那么多的路，几乎走不动了，在凄冷的黑夜里走得直冒虚汗。就在奶奶和我几乎无法再走下去的时候，突然，奶奶吵了一声：“这不是路呀！”我们跨上路，立时来了精神，也不管此路通向哪里，反正沿着路走才有希望找到村庄，找到人家，才有走出黑暗的可能。接下来的事情很为有趣，我们找到的是通往神刘村的路。赶到神刘村时，夜已很深了，村里很静，静寂的村落居然飘荡着悦耳的弦乐声。奶奶和我顿时轻松了许多。
终于判明是村里唱戏，奶奶立时大喜，说，不走了，咱去看戏，戏场里准有伊村的人，看完咱再相随着回去。我清楚记得那次看的是《天仙配》，我们赶到戏场不多时，戏就散了。同行的路上，伊村的人不明事因，还夸奶奶有本事，跑这么远来看戏呢！
想想这远去的一幕，我心里悲凉难掩。我突然觉得人生就是在永无止境的暗夜摸索，很难确定你准确的行程和最后的归宿。平常岁月这感觉不甚明显，而一旦陷入苦难，这种感觉就真切的凸现出来。自然的暗夜有尽头，而生命的暗夜难有尽头。在这样的暗夜中痛苦挣扎，我开始领悟了为什么世人会有轻生的？是啊，看不到走出暗夜的希望，就会在迷惘中倒下。我突然能理解以往曾经嘲笑过的那些轻生之辈了。看来，人对人的理解不是那么容易的，似乎只有进入相同的境遇，才能够沟通和理解。可是，要同情和怜悯弱者，难道自己非先成为弱者？要拯救苦难，难道自己非先陷入苦难？岂不荒唐可笑！因而，我真切感受到了设身处地这个词语简直精明之极。倘若能把自己假设到他人所处的困境中去，那就容易理解并产生共鸣了。
那么，妻的病到底能否治好？我能不能走出这无边的黑暗？自己着实没有把握。然而，我还不是生活的弱者，苦难的往事铸造了我的坚强。正如妻那次昏迷时一样，我虽然处于慌乱之中，短时内也曾一筹莫展，但是，内心深处仍然潜在着一种自信，一种走出这种厄运的信念。此时，我仍然如此，设法寻访医生，觅求走出苦难的希望。
住院进了牛奶场
恰如暗夜中突然闪现的亮光一样，当下面的医生出现时，我的眼前出现的是柳暗花明又一村。
侯主任告诉我，他打听到了一位医生，是专门治疗疑难病的，据说治疗糖尿病还很拿手。问明了地方，在鼓楼北头就有个门诊部，而我上下班经常在那条路来往，却怎么就没有发现这个秘密呢？得知这个信息，再经过时，我便留心了，果然路西有个诊所，门前高耸一块木牌，上书“专治糖尿病”几个大字。这时候，我禁不住抱怨自己，怎么对身边的医院视而不见，却要去远处求医寻药呢！
趁个星期天，侯主任开了机关里刚接回的一辆新轿车，把专治糖尿病的医生接来了。侯主任办事很是精细，为了可靠，他约了一位同事前来。这位同事患糖尿病数年了，在治疗、保健上经验较多，身体状况很好，正常工作完全承担得下来。他们的到来，使我的家里温暖了许多，亮堂了许多。同来的有两位大夫，一位是朱院长，他们这个医院叫做疑难病医院；另一位是崔大夫，崔大夫是西北某大医院的专家，曾经留学美国，新近刚被聘到此处治病。院长和专家的光顾，诚如天使降临一样，我沉重的心头轻松了许多。院长是位瘦高个儿，说话利落，透出了少有的精明。专家比之矮些，敦实些，说话也木讷些，这种迟缓，似乎显示着一种专家的老成持重。二位轮番给妻诊断，听了心脏，切了脉搏，即退出屋来。
朱院长告我，妻的病是第三期了，要住院治疗，不敢懈慢。我陈述了前段住院的情况，他说，最好把以前的病历送来，我们一块研究个治疗方案。临走还说，要住院，赶快，正好还有一个床位。
送走医生后，侯主任、那位同事和我一块商量住院的事宜。我黑暗的心室被这突然闪现的光泽所吸引了，但还是按下喜悦征求同事的意见。他说，人家说的有道理，病得确实不轻，我看她的手指甲出口，没有白节。别小看这个白节，那是一种生命的象征。我很是叹服同事的见地，于是，住院的事就定下了。
接下来遇到的难点是取病历。正规医院，病人出院后病历就归档保管，要拿出来不是容易的。况且，在某种程度上讲，病历也是一种保密东西，倘若治疗有某些失误，病历外流，泄漏内机，势必给医院和医生造成不应有的麻烦。因此，我让儿子去取，他便碰了个钉子。无奈，我只好写信给院长，请他给办。病历才被借出来，匆匆复印后又交了回去。复印好的病历送达后，我即告诉那位院长，明天去住院，惟恐那仅有的一张床被别人占去。是日夜里，我和妻都充满了希望，希望在又一个太阳升起的白昼，那病疼和黑夜一样消失得无影无踪。这一夜妻的腿仍然疼痛不止，我们便在痛苦中焦急地等待黎明，等待黎明和希望一同光临。
疑难病医院的住院部在牛奶场。牛奶场实际上也是奶牛场。这是个老场，上中学时我来回步行，不止一次从其门前经过，却从没有迈进牛奶场的大门。文化大革命中我才第一次步入其中，那时候，到处都在大搞无限崇拜的活动，各单位都要立照壁，画伟大领袖毛主席的巨幅画像。我从村上进城卖草的人口里得知该场立了一个照壁，即前去联系。其时我刚刚学会油画，很希望在新的天地展示自己的才智，尤其想用自己的笔展现毛主席的光辉形象。可是，牛奶场虽然立了照壁，对此事却不积极，推说没钱不愿马上作画。我碰了钉子，对之耿耿于怀，甚而抱怨这个场所只能容纳牛和牛的喂养者。之后，数十年，我再没有光顾过此地。而这次，我却要住在这里了，要在这所曾经拗违我感情领地的场所居住，真是冤家路窄，我不知道是凶还是吉？
医院租赁的是一排破北房，北房在深陷的坑洼里。北房的南面是场部办公楼，虽然只有二层，却遮去不少光阴。尽管院子不是太窄，房屋仍潮湿阴暗。我们被安置在最西头的一间房子里，这是个外间，可以通往里边的两个套间。一进门，屋里就有一股阴森的冷气。屋子里有两张床，床上干净整洁，妻倚在床边，久久不敢脱去外面的棉衣。可能是刚生着炉火的缘故，也可能是有两个套间的缘故，着实有些冷。两位护士模样的姑娘，匆忙又找来两个门帘，挂在了两小间的门上，屋里渐渐暖和了。
不多时，朱院长和崔专家来了。一如那日一样，二位又给妻做了一次诊断，而且，决定采取血疗。血疗是我没有见过的治疗办法，即把病人的血抽出来，经过仪器处理，又输送回去。据说，这个过程可以杀掉血液中的病菌，可以给血液充氧，提高血液的质量。糖尿病人血糖高影响到身体的各个部位，因之，对这种治疗办法，我甚感兴趣。在殷红血液逐渐滴出来，又逐渐滴回去的过程中，我难以掩饰心中的兴奋，不止一次对年近花甲的护士长说：这办法没见过，真好！
待一切安顿好，朱院长和崔专家才走。走时朱院长宽慰妻说，别着急，我们一定想办法给你把病治好！
妻也兴奋了：谢谢你们，我不着急，只要能把病根给我去掉！
我也沉浸在这种气氛中，似乎完全进入了摆脱困苦的路径，莫名的信赖情绪油然而生。
得知妻又住了院，同事亲朋好多好多都赶来探望，我处于接待应酬之中。这种应酬虽然花时不少，我却从应酬中得到一种熊熊炉火也无法赐予的精神温暖。特别是机关的领导，不仅来了，还带了500元，尽管这500元成为我日后在机关欠下的一笔债务，但是，这钱还是给了我少有的感动。比我去四处筹借要方便得多。傍晚，农委主任带着牛奶场的领导也来看望，告诉我，需要什么东西尽管说，他们会提供方便。
第一天，过得很是幸运。夜晚上床后，我忽然有一种少有的感慨，一霎间似乎身下的木床成了船。这些天来，我这小舟就颠簸在风口浪尖，时时有触礁沉没的危险。惟有今天，我的船才像驶进了一个港湾，出现了少有的安全感。当然，这种安全感主要来自妻的反应，很奇怪，连日疼痛难忍的妻，这日，竟没有出现痛楚，微微的一点不适很快也就过去了。
这是近来我最轻松，最舒心，最自在的一天。我的情绪处于一种少有的复杂之中，内心洋溢着兴奋、感激之情，也有一丝淡淡地歉疚。兴奋，自然是因为妻的病痛有所减轻；感激，当然是感谢侯主任访到了新的医生和医院。而歉疚则是对自己的责备，责备自己孤陋寡闻，竟然没有提早了解到这个医院，让妻受了那么多的折磨。
不知缘何我会想了好远，想到了新婚之夜。那个夜晚，在他人本该是闹洞房的时候，一帮哥儿兄弟会搅得天翻地覆。我那时已进了学校，当了民办教师，许是因为这个角色要点脸面的缘故，哥儿们只走了个过场，留给了我和妻说话的机会。自定婚到结婚，其间有着二年的时间。二年时间不算长，也不算短，我们应该有接触的机会。可是，由于时代的局限，似乎男女间接触有非革命化之嫌，因而，我们的接触每年只有两次约定俗成的时间。一次是过年，一次是八月十五，这两次是准定要来往的节日。先是我去她家，第二日，也就是她来的日子。这一来一往该是接近和说话的机会，偏偏机会越少，越有羞涩感。我去她家，多是同她父母亲叙谈，有时甚而连她的面也见不了。她来我家，我出去接待应酬，但主要精力放在帮母亲侍茶弄饭，说话时间是很有限的。多少年后，我回味总结人类的婚姻关系，以为由爱情而缔结的美满婚姻，二者之间应该具备个起码的条件，这就是；志趣。志趣，看起来是一个词，其实是两个字。所谓志者，即指夫妻之间要有相同的志向，要能同甘共苦，共同奋斗；所谓趣者，即指人们常说的情感。这情感常被我们乡村的人俗化为“缘耍”，说夫妻关系好是有“缘耍”；说夫妻关系不好则是没“缘耍”。缘耍是什么，我以为就是情感，就是夫妻间共同存在的一种趣味。这趣味的来源，当然更多的是指相互间言语谈吐，和谐风趣才是至上的境界。我们在定婚至结婚的两年间，说话，也可以说是沟通思想的机会极少，怎么来断定有无志趣，有无婚姻基础呢？说明这样的婚姻，还是李准笔下的李双双语言生动，我们是先结婚后恋爱。
