登陆注册
5292700000087

第87章 穷人家的读书郎

关于这本伟大的书,我只能认为是上帝对人类的最大恩赐。救世主所有的美德,都由它传达给了我们。正是有了这本书,我们才能辨别是非。

——亚伯拉罕·林肯

美国平民总统林肯小时候,父母都是垦荒者,收入很低,生活贫困。一口三餐,勉强充饥,根本没有钱买玩具,书籍这些精神享受对他们而言,更是可望而不可即。

由于生活贫苦,林肯小时候只上了四个月的小学,就辍学了。此后再没有受过正规的学校教育。但是,林肯通过刻苦自学,还是掌握了丰富的知识。并且最重要的,它从书籍中学会了怎样做人。

有几本书对林肯的影响是终其一生的。如《天路历程》、《鲁宾孙漂流记》及《伊索寓言》。

林肯初步领略到莎翁的神奇是在新萨勒姆。新萨勒姆有个名叫杰克·基尔梭的人,它受过高等教育,对历史,哲学和文学都很有研究,但在生活中却一事无成。他的太太为了谋生,不得已收些房客搭伙,他自己则整天钓鱼,拉提琴,朗诵诗篇。大多数镇民都认为杰克是个失败者。可是林肯却喜欢他,和他过从甚密,而且深受他的影响。未认识基尔梭之前,莎士比亚和伯恩斯对林肯而言,只是一个人名罢了,没有什么意义。可是现在林肯坐着听杰克·基尔索读《哈姆雷特》,背《麦克白》,第一次体会出英国语文的美妙、丰富。它可以变化出多么华丽的文采!多么深远的智能和澎湃的情感!他曾说:“莎士比亚的一些剧本我闻所未闻,而有些剧本,我则和其他非专业人士一样经常阅读:比如《李尔王》、《理查三世》、《亨利八世》、《哈姆雷特》特别是《麦克白》。我觉得,《麦克白》无可比拟的精彩。此外和你们专业作家不同,我认为《哈姆雷特》以‘啊!我的罪恶臭气熏天’开始的独白,比‘生存还是毁灭’那段更为精彩。请原谅我在您面前班门弄斧,妄加评论吧!”

莎士比亚令林肯感到敬畏,罗伯特·伯恩斯却得到林肯的热爱与共鸣。他甚至觉得自己跟伯恩斯可能有血缘关系。伯恩斯曾像林肯一样贫穷,他出生在一栋木屋里,环境也跟亚伯拉罕·林肯差不多。伯恩斯也曾是庄稼汉;伯恩斯犁田时,铲起一个田鼠窝,也大为不忍,要为这出小悲剧写一篇诗。在伯恩斯和莎士比亚的诗篇中,林肯找到了一个有意义、有感情、充满爱的全新世界。

最令他觉得吃惊的是:莎士比亚和伯恩斯居然都没上过大学:他们所受过的正规教育居然不比自己多多少。这使得林肯才敢梦想:也许没有受过太多教育的他—文盲托马斯·林肯的儿子,也可以做较高尚的工作,而不必一辈子卖杂货或者当铁匠。

此后伯恩斯和莎士比亚成了他心爱的作家。他花在阅读莎翁作品上的时间,比花在其他作家的时间总和还要多,这对他日后的文风颇有影响。后来他入主白宫,为美国内战忧心,脸上愁云密布,却依旧留下不少时间来阅读莎翁的作品。尽管他很忙,仍要跟莎士比亚专家讨论剧本,为文中某些段落写信向人请教。就在他被枪杀的那一星期,还曾对着一群朋友们朗诵《麦克白》。

其它几本书的来由极富戏剧性。

有一次,托马斯外出打工,在一户人家的角落里发现了一本破旧不堪的书——《天路历程》。他听人说过这是一本好书,于是便讨了回来,交给儿子。林肯如获至宝,立即贪婪读了起来,完全沉浸在曲折感人的故事情节之中了。

《天路历程》讲述的是一位基督徒在通往天国之路上的艰苦奋斗历程。这位虔诚坚贞的信徒一路跋山涉水,经过了“失望泥沼”,在“困苦山”奋力攀行,穿越“死影山谷”,最后终于到达了天国之城。作者约翰·班扬是一位典型的英国清教徒作家,他的作品享有世界性的声誉,先后被译成多种文字出版。林肯非常喜欢班扬口语化的文字表达方式和把叙述与对话糅合起来的写作方法,更钦佩其作品中那种独特的风格和深邃的意境。在孤独贫困之中拜读这部描写坎坷奋斗人生的文学名作,触景生情,使他感慨万端,从中悟出了不少深刻的人生哲理。由此可以理解为什么林肯面对日后无数的艰难困苦,从没有震惊得目瞪口呆。

看到林肯如此地钟情于书本,一位邻人深受感动,于是送给他一本《伊索寓言》。这是林肯读到的第一部充满幽默感的关于人类智能和人生哲理的书籍。他读了又读,不仅茅塞顿开,而且倍感亲切,无法释手。

还有一次,林肯到齐赛亚·克劳福德先生家去做工。林肯发现他有许多藏书,其中有一本是大卫·罗赛写的《华盛顿生平》,林肯爱不释手。由于林肯为人诚恳实在,活干得也很出色,所以克劳福德允许他把书拿回家去看。

在接下来的几天里,林肯几乎把时间完全花费在看书上,有时竟然忘记了吃饭和休息。他被书中主人公的伟大业绩和人格魅力深深地吸引住了。独立战争时期,华盛顿受命于民族危难之际,率领衣衫褴褛、装备简陋的大陆军,与英帝国军队进行了长达8年之久的殊死战斗,终于赢得了民族的独立。这种叱咤风云的英雄壮举深深地激励了林肯,打动了他幼小的心灵,使他久久不能平静。

这似乎是一种历史的机缘与巧合:六部极具人生启迪价值的书最先闯入了林肯的生活,把丰富的精神食粮充塞到了少年林肯纯洁高尚的心灵之中。《圣经》把基督教的道德律、责任感和人道主义精神灌输给了他;《天路历程》给了他勇攀人生高峰,追求真、善、美理想境界的巨大内在动力;《华盛顿生平》中所展示的开国先贤们的爱国热忱、思想情操和艰苦卓绝的开拓创业精神,深深地感染了他;而《伊索寓言》则使他变得发机敏、睿智、正直、充满了同情心和幽默感,并使他初步了解了讲故事的价值和语言的力量。《鲁宾孙漂流记》和《天方夜谭》更使一个小男孩子感到惊奇和无限的向往。这两种书各有侧重:《鲁宾孙漂流记》讲述一个人勇敢面对不可测的命运,战胜无数意想不到的艰难险阻,终于获救的故事。在以后的岁月里,林肯始终能够沉着地孤军奋战。最终一步一步实现自己的理想。《天方夜谭》则展现了一个无比美丽的新世界。其中给林肯印象最深的是《辛巴达航海记》。辛巴达是一个伟大的水手,带领着一帮身怀绝技的人到大海中冒险,扶危济困,铲除魔怪,机智勇敢,一往无前。林肯多次提到辛巴达精神对自己的影响,并把以冒险深入敌人腹地纵横切割无往不利的谢尔曼将军称为“辛巴达”。拓荒者家庭不缺乏冒险和忍受苦难的品质,但林肯从书中得到力量,变得更加坚毅和积极进取。林肯一生所为,是一个升华了的鲁宾孙和辛巴达的结合体。所有这些都在林肯心田深处打下了深深的烙印,对于他的整个人生历程产生了不可估量的作用。

书籍带给林肯的资本一言难尽,正如马克思说的那样:“他是一个不会被困难所吓倒的人,不会为成功所迷惑的人;他不屈不挠地迈向自己的伟大目标.而从不轻举妄动,他稳步向前,从不后退:他既不因人民的热烈拥护而冲昏头脑,也不因人民的情绪低落而灰心丧气;他用仁慈心灵的光辉缓和严峻的行动,用幽默的微笑照亮被蒙蔽的事物;他谦虚地,质朴地进行自己宏伟的工作,决不像那些天生的统治者们那样做一点点小事就大吹大擂。总之,他是一位达到了伟大境界而仍然保持自己优良品质的罕有的人物。这位出类拔萃和道德高尚的人竟是那样谦虚.以致只有在他成为殉难者倒下之后,全世界才发现他是一位英雄。”

不管从哪方面说,生活都不是一个轻松的过程。积蓄了足够的物质和精神资本,才能笑到最后,不过我们似乎只在乎现在笑得是否够开心。

同类推荐
  • 梦知道答案:和另一个自己谈谈心

    梦知道答案:和另一个自己谈谈心

    对于梦,坊间流传着一些耳熟能详的解释,但本书会让我们有一个全新的认识。武老师从生活中或诡异或有趣的梦境着笔,并结合梦者的生活背景,来探讨梦境中蕴含的心理学意义,揭示那些埋藏在我们心底的秘密。解读专业客观,不故作高深,对于我们认知内心真实的自己很有启发意义。
  • 心态:成功人生的关键在于你的心态

    心态:成功人生的关键在于你的心态

    你的心态是你——而且只有你——惟一能完全掌握的东西,练习控制你的心态,并且利用积极心态来导引它。一个人必须培养积极心态,否则,你就一事无成。记住,你的心态是你——而且只有你——惟一能完全掌握的东西,练习控制你的心态,并且利用积极心态来导引它。
  • 5分钟掌控听众:当众讲话的诀窍

    5分钟掌控听众:当众讲话的诀窍

    不会当众讲话惹的祸不胜枚举:不能清楚地表达自己导致误会、给别人留下没信心没能力的印象、争取不到机会或资源,等等。当众讲话是一个展示才华、促进合作的平台,是挑战更是机遇,所以我们必须敢讲、会讲,还要讲得好。作者身为中华演讲网首席专家,对当众讲话深有研究,在多年的培训经验中更是积累了行之有效的方法和技巧。在该书中,他为读者提供的是当众讲话的全套解决方案,内容涉及心态调节、内容准备、论据搜集、听众分析、控场技巧等各个方面,同时还为读者提供了针对不同场合、不同听众的即兴发言解决方案。其中的每一个技巧都搭
  • 心灵地图

    心灵地图

    我们对现实的种种看法,交织成一张心灵地图。要能安然走完人生中美好却又艰辛的长路,最大的挑战在于它需要不断的修订;然而修订的工作往往艰苦,令人却步。人生很苦……由此开启。点出这张地图上的艰难与精采难免在心理学的叙叙连绵和暂歇处,碰触到其与道德和神的话语不相同合之处,开之以浅显而专业的话语佐以平铺直述的详细案例逐步看见神的恩典在其中的奥秘带领读者悠然看自己也是作者从专业医师到神恩典的心路历程是一本容易亲近的心理入门书。
  • 名人的闲情逸致

    名人的闲情逸致

    一年之计在于春。青少年,正值人生春天,更是读书的黄金期。读书,犹若一日三餐。餐者,在于长身体。书者,在于长智慧,长精神。青少年读书,期于人生奠基,根基越深,后劲越足。读书不能改变人生的长度,但可以改变人生的宽度。读书不能改变人生的起点,但可以改变人生的终点。
热门推荐
  • 将军决战岂止在战场

    将军决战岂止在战场

    独家披露杜聿明、宋希濂、黄维、王耀武、沈醉、文强等一大批原国民党高级将领被俘及至获赦后复杂跌宕的思想嬗变和人生况味。堪称一部完整的“改造”史,也是一部真实的人性史。这是一部积淀了三十年才最终完成的作品。上部曾于上世纪80年代初出版,生动描述了原国民党高级将领、特务头子、党政要员等在功德林战犯管理处的“改造”经过。因突破了题材的禁区,写出了国民党人对民族的贡献,轰动海内外,影响深远。累计销售逾百万册。并于1991年改编拍成电影《决战之后》。
  • 凤翔

    凤翔

    他,江湖人称“绝心公子”的绝心宫宫主冷绝心,男颜倾城,却冷血无情,挥手间江湖动荡,江山血染,只因他——即是她。断情崖边,涅磐之时,她凄然一笑,颠倒众生:“自此,世间便再无纳兰凝馨。”雪山之巅,重生之时,她挥剑断发,仰天长笑:“欠我情的,我要他们用一生的痛苦来偿;欠我债的,我要他们用自己的生命来还。”她,翻手为云,覆手为雨,机关算尽,弄权朝堂;她,血洗江湖,惑乱天下,傲视群雄,俯瞰苍生。
  • 傻子相公绝宠我

    傻子相公绝宠我

    世间本无情,本已带着耻辱被活活气死,奈何天命,复生后边中医大师丑女逆袭强势回归!他?是当世战神?但功高盖主?被迫隐婚?装疯卖傻隐蔽身世?然而会让他如此苟且偷生下去吗?不!看着自己的女人被迫因为自己卷入这场斗争?可以忍受自己受苦但是绝对不让自己的女人受苦?虐恋三角关系?为情所困的小公主?刁蛮任性最终结果如此凄凉?谁才是最终的幕后黑手?斗智斗勇最终BOSS原来是他??一代枭雄?被迫乱世求安稳?丑女无敌?看一个“丑女”如何在乱世纠缠!--情节虚构,请勿模仿
  • 念破星空

    念破星空

    这是一个热血的大时代未来地球,武道昌盛到了极致,罗天一个平民少年,偶然获得一篇神奇的精神念师修炼之法,成为一个武道天才,在大时代中悍然崛起,踏上星空!
  • 捣蛋男生VS野蛮女生

    捣蛋男生VS野蛮女生

    不知不觉班上怎么成了女生的天下?班委干部大部分是女生,成绩好的也是女生多,有的女生还练就了“掐人神功”让男生们闻“掐”丧胆。不行,让男子汉们的颜面何存呢?“捣蛋三剑客”为了挽回男生的面子,向班上的野蛮女生发起了挑战,誓与她们比高低。一边是调皮捣蛋的男生,一边是野蛮的女生,两强相争,究竟谁输谁赢呢?
  • 水晶公主的秘笈

    水晶公主的秘笈

    她是一个颇有名气的小明星,他是一个现在当红的明星,当两个人撞在了一起,会发生什么事呢?
  • 庶女之争之冷酷杀手夺继承

    庶女之争之冷酷杀手夺继承

    庶出怎么了?照样可以是一把报仇的利器--“父皇,你若是这样待我,那我也会加倍的还给你。”
  • 从远古走来的文明遗迹

    从远古走来的文明遗迹

    神秘的百慕大、金字塔,神奇的恐龙世界,千奇百怪的动植物,还有遥远的太空及外星人,以及历史上数不清的传奇人物和故事,对孩子来说,都有着莫大的吸引力。根据调查研究表明,中、小学生对历史知识、生物知识、未解之谜等特别感兴趣,而探究这方面的知识,有利于孩子增加阅读量,加强知识的储备,更重要的是孩子能主动寻找问题的答案,对小学生思维的训练和潜能开发起着重要的影响。
  • 超强升级系统

    超强升级系统

    神弃大陆,以武为尊,强者摘星拿月,弱者开碑裂石。步凡,天灵根被挖,从天才沦落为废才。一次生死绝境之中,偶得至宝诸神黄昏世界。他发现,在这个世界内升级之后,现实世界中的武道修为,也会随之提升。在这个世界得到的武技,也能带到现实的世界。从此,废才重回天才,一路高歌猛进,战天骄,闯四荒,报血仇,留下一个个神话!
  • 明伦汇编官常典巡检部

    明伦汇编官常典巡检部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。