大约是在去年冬天，我爹去监狱看我，问起我弟弟，我爹说：“呵呵，那可是个过日子的好手，前一阵我怕他在家闲出毛病来，就去街道福利厂拿了一些做编织袋的材料来家，让他没事拶成编织袋，一来有点儿事情干不烦躁，二来也好补贴家用。这小子很能干，一学就会，一天能出二十多条成品编织袋呢。一条编织袋人家给五分钱，二十条就是一块钱，一个月下来，挣得钱跟我都差不多了。他的钱不让别人动，一直都攒着，说是等攒够了去北京的车票就去北京找你。前几天他跟我说，钱攒得差不多了，要走，问我你在北京的什么地方出差？我糊弄他说，你在天安门旁边的一个炼钢厂里当司机，既然你想去见你哥哥，就帮我也攒个车票钱吧，咱们俩一起去。话说过了也就说过了，我也没拿它当回事儿，谁知道第二天一早他就不见了，当时我就考虑到了，他是真的走了。我就跑去了车站，他手里捏着一张去北京的车票正眼巴巴地看着进站口呢……”
我听得头发全竖起来了，心像被一只爪子捏着，鸡皮疙瘩一层一层的起。我想埋怨我爹，可又不知道如何说出口，我爹好象明白了我的意思，连忙说：“我把他拉回家，就没再让他干活，那几天一直在家陪他……打那以后，他经常不吃饭，老是拿着你的照片抹眼泪，我说，你哥哥快要回来了，你总是这样，你哥哥知道了也不会乐意的呀。他很听话，不哭了，立逼着我去跟火车站要他的车票钱，后来他拿着这些钱给你去买了一双皮鞋，说要等你回来亲手送给你。”
我爹走了以后我很难受，回监舍写了很长的一封信，在信里我嘱咐我爹，以后不要再来看我了，攒点钱把我弟弟再送回培智小学，管怎么说我弟弟在那里也能安稳一些，等我出去以后，我想办法照顾他，我会让他跟正常孩子一样生活的。我又请胡四帮我画了一幅肖像画，送给弟弟。画儿里，我还是我，只是穿戴上两样——我穿着炼钢工人的衣服，迎着风站在天安门广场上，挺直腰板，威风凛凛。画儿的下面我写道：首都钢铁厂炼钢车间生产标兵杨远留念，1985年10月10日。
那几天一直在下雪，因为天冷，我们车间的床子开动不起来了，大家就留在监舍里学习，不用出工了。我经常趴在走廊头上的铁窗前看漫天飞舞的雪花，我幻想着自己是某一片雪花，突然一阵风吹过来，把我吹到大墙外面，我借着风力一刻不停地往家里飘，在我飘的时候千万不要出太阳，那样我就融化掉了，我就变成一滴水了，我就回不了家了；最好我家里也很冷，冷得让我可以飘在弟弟的床头跟他聊上一会儿，直到我弟弟把我认出来为止……这样想着，我就笑，笑完了自己都感觉莫名其妙。不出工就看不到去车间路上的一些风景，下过雪的路上很壮观，到处都是皑皑白雪，粗大的松树被积雪压得喀喀作响。有时候我会爬到树上往外看，外面也是白茫茫一片，可是外面的白里会出现一两点红，那是穿红衣服的女孩翩翩走过。
