又是一夜未归。
躺在床上的左梅，心里第一次有了平静，不再像以前每天晚上那般煎熬，居然还安安稳稳地睡了几个小时的觉。
第二天早上，左梅打起精神起了床，洗漱后去上班。关上门的时候，才发现自己忘带了一本书，忙拉开包找钥匙，但是哪里找得到。回忆了一会儿，才知道自己将钥匙放在了床头，早上走的时候忘记拿了。左梅心想，只能中午回家前问吴清源要了。
来到办公室里，同事都还没有来。左梅放下包，把窗户打开透点新鲜空气，然后将热水器打开，拿了扫帚将地认真地扫了。
桌子上的一盆文竹几天都没浇水了。左梅拿出一个纸杯，到水龙头上接了水，仔细地浇了一遍。
忙了一阵，身上的汗出来了，但是感觉很舒服。左梅这才坐下来，打开电脑，挂上QQ。
一会儿，电脑下方有个头像在闪。左梅打开一看，是吴清源。
左梅看到吴清源给自己发来了一句话：一切都过去了，从头开始吧。
看了这句话，左梅半天不知道做什么，心里是又喜又忧。喜得是吴清源自己主动说过去的一切都结束了，要重新和左梅开始；忧得是左梅不知道他说得是不是真话。要说不想吴清源回家，那是假的。但是左梅现在真的不知道该不该相信吴清源了。以前可以很好的掌握他，知道他心里想的是什么，而现在，一切都不在自己的掌握之内了，一切都是那样善变，几次的反复让左梅有些恐惧。所以左梅在心里告诫自己说：别高兴得太早，也许一会儿就会变的。
于是，左梅给吴清源回了一句：“我的钥匙忘在家里了，你中午回家开一下门。”
吴清源也在线上，说：“好。等会儿我要在你单位附近办点事，过来的时候我给你打电话，你下楼来拿。”
左梅说了声好，就再也没有说什么，隐了身，开始做自己的事情。
中午下了班，左梅回到家里给自己做了饭，炒了一个菜，吃了开始睡午觉。
还没有睡着，门铃响了，左梅心里控制不住地跳动起来。左梅知道，肯定是吴清源回来了。
左梅起来开了门，一看，果然是吴清源。左梅什么都没有说，又回到卧室里躺下。
过了一会儿，吴清源也进了卧室，合衣躺在床上。
很久，两个都不出声。僵持着。
左梅眼睛闭着，假装睡得很安静的样子，心里去在想着：吴清源，你说话呀，你不是说好今天要回家了吗？上午才说了的，难道这会儿又变了吗？
终于，吴清源开口说话了：“老婆，前段时间我的生活就是一个噩梦，现在梦醒了，一切都结束了，我们重新开始新的生活。”
天啦，左梅在心里喊道，他居然叫我老婆，他有多久没有叫过我老婆了？
左梅不出声，等吴清源继续说下去。
吴清源声音温和，态度诚恳地继续说：“昨天晚上，我和她谈了一晚上，我们已经说好了，我和她到此为止，一切都结束了，我把什么事都搁平了。”
左梅心里涌起一阵感动，必竟，这么久时间的等待，就是想有一天能够听到吴清源说出这样的话，看到今天他说的这样的结局。但是左梅知道，不能激动，不能兴高采烈，更不用欣喜若狂，吴清源此时的回归是脆弱的，就像一只小鸟刚落下来的时候你的动静不能太大，否则，你的一个轻微的动作就会一下子将小鸟吓跑的。
左梅淡淡地说：“回来就好，过去的一切我不会计较的。”说完，起了身。
吴清源说：“左梅你干什么？”
左梅说：“我到那边的床上去睡，你昨天晚上没有睡好，好好休息一会儿吧。”
吴清源想说什么，但是没有说出来，左梅抱上衣服到客房里去睡了。左梅知道自己必须分床睡，因为自己心理上的关没有过，还需要时间去修复自己严重地受过伤的心。
晚上吴清源十点过回了家。
左梅照例到客房去睡了，把主卧室房间让给了吴清源。左梅躺在床上心里很平静，她想像着吴清源也会很平静。
不过一会儿，吴清源敲门进来了。对左梅说：“左梅，过去睡。”
看到他过来叫自己，左梅心里有些摆动。去还是不去。一个声音说：去吧，他都过来叫你了，你好久都没有和他在一起了，你不是想和他在一起吗？你不是一度很迷恋他的身体吗？快过去吧。另一个声音说：不能去不能去，他刚和另外的一个女人分开，身上可能还带着别的女人的气息，你这就去了和他在一起，你不会觉得不舒服吗？你还有没有尊严？
左梅心里矛盾重重，嘴里却说：“我不过去，我想自己呆会儿。”
一听这话，吴清源一下子火了：“左梅，你在耍我吗？天天叫我回来，我真回来了你又和我玩分居，不过来算了！”说罢，摔上门走了。
左梅心里又悔又气，悔得是自己刚才为什么不过去呢？他已经放下他的面子过来求她了，自己为什么要把所谓的自尊看得那么重呢？好不容易等来的局面又被自己的固执给毁了；气得是吴清源，你也太脆弱了吧！我的行为难道你不理解吗？这一点你都不能理解还谈什么回家？
纠结了一会儿，左梅平静了一点，忽然一个念头闪出来：左梅，我和你打个赌，如果这会他在气呼呼地睡觉，你就过去和他重归于好；如果他这会在和那个女人打电话的话，你就省省心少折磨自己一下吧。
想到这里，左梅掀开被子，下了床，轻轻地将门打开，蹑手蹑脚地走到卧室门口去听。
果然，吴清源在和谁打电话。左梅将耳朵贴近一点，屏住呼吸，认真地听，发现吴清源是在和那个女人打电话：“唉，这日子没法过了……”
左梅心里有了数，调节了一下呼吸，先敲了敲门，然后推开门进去了。
吴清源没有想到左梅会突然进来。一下子将电话挂了，放在枕头下。左梅看到他那慌乱的动作，心里闪过一丝鄙夷。
左梅明知故问：“又在和她打电话吧。”
吴清源狡辩：“你少乱说，我什么时候和她打电话了？”
左梅说：“打就打了，何必隐瞒。我过来拿个东西，你继续打吧。”
说着，从床头柜上拿起一本书，转身走出了卧室，“砰”地一声关上了门，回客房睡觉了。
左梅躺在床上，残存在心中的一点感动消失地无影无踪，心里寒冷似冰：“他这叫重新过日子吗？他就这么脆弱吗？一点不如意就找那个女人倾诉，我怎么去面对我以后的生活？”
夜色里，左梅茫然不知所措，大睁着眼，一点睡意没有。
在床上翻了一阵烙饼，怎么样都睡不着。
左梅坐了起来，披上衣服，在家里像个无头苍蝇一样地到处走，不知道自己要干什么。
游荡到书房的时候，左梅发现里面乱糟糟的。大大的书桌上积了一层薄薄的灰尘，上面散乱地放着一些画过的画和写完字的宣纸。那只上次用过的笔当时忘了洗了，墨汁干在上面，笔尖散着，惨不忍睹。印章、印泥盒、大大小小的毛笔乱七八糟。
左梅心想：这么久我过的是什么日子，书房乱成这个样子都没有意识到。我要漂多久心才能静下来，难道就永远这样乱下去吗？我的书房我的生活我的工作，永远这样一团糟吗？不行，我要将这里收拾收拾。
想到这里，左梅将衣服穿好，开始整理桌面。
左梅将书柜里的书码好，抽出来看了忘记放回去的书一本本收拢来放重新放到书柜里。将那些这一支那一支的钢笔、签字笔收到一起来，放到抽屉里。
桌面上放着一卷没有用过的宣纸，左梅重新将它卷好，放在书柜上面。
左梅将那些写过的字画过的画一张张收起来，卷成一个圆筒，用胶布粘好，小心地放在一个广口花瓶里，桌面上一下子干净敞亮了许多。
左梅的手停不下来。将那些大大小小长长短短的笔全部收起来放在一个盆里，拿到水龙头边接了半盆水泡着，待泡胀后一支一支地仔细清洗了，将水沥干，再一支支地挂好。
那些散开在桌面上的各类写字画画的书全部码起来，放在一边。
忙了差不多半个多小时，书桌上终于变得清清爽爽了，左梅兴趣来了，一不做二不休，干脆拿了拖把来将书房的地拖了一遍。
做完这一切，左梅撑着有些酸痛的腰，脸上露出了笑容。
还是没有睡意，左梅干脆将宣纸铺开，开始写字。
左梅将一得阁的墨汁倒在砚台里，滴上几滴酒，将墨调好。拿来毛笔，打开《张迁碑》，站在桌前，照着开始一横一竖蚕头雁尾地练了起来。
开始有些找不到感觉，但是慢慢地状态越来越好，写到后面，心情越来越宁静，笔下写得也越来越好。左梅看着自己写的，心里也渐渐地有了畅快的感觉。
越写越放不下，以致一时忘了自己这么大一晚上了是为什么起来写字的。
写到七、八张的时候，左梅有了困意，于是不再勉强，洗净了笔收拾了书和纸进客房睡觉了。
