登陆注册
6481000000010

第10章 四年

这里是纽约百老汇47街,同时这也是一个拥有无限梦幻色彩的地方,在这里几乎汇聚了世界上最大的剧院,数以万记的人每天晚上流连于此……

此时已经一曲终了,舞台下面的乐队席正中央。年轻的指挥正彬彬有礼的向观众们致谢。

掌声已经整整持续了三分钟,但是观众们的热情显然还没有完全释放。

掌声正中央站着的正是丹尼尔。这个夜晚对于他来说无疑是非常有纪念意义:他自己独自创作的歌剧终于在百老汇上演!而再过一周,就是他十五周岁生日!

丹尼尔当然知道观众们十分的热情中至少有六分是因为自己年龄。

谁能想到一个人能在15岁完成这么出色歌剧!可是事实就在眼前,歌剧的曲作者亲自指挥了这次首演。一切都是事实,不需要怀疑!

既然没有怀疑,那么剩下的就都是热情了。大家都在疯狂的鼓掌,互相感染着……

天下没有不散的宴席,终有曲终人散的时候,待掌声平息,剧场里的观众开始陆续退场,然后整个空荡荡的剧场就剩下丹尼尔一人,他开始回忆着四年的点点滴滴。

四年了,从推荐托马斯·因斯之后到现在已经过了四年。

四年来百老汇的舞台一步步扩大,丹尼尔也随着它同步成长。从乐队的演奏者做起,丹尼尔一步步走到了现在,等到这部他完完全全自己创作的歌剧《绿野仙踪》首演他已经在自己家的大剧院演出三年。

四年来,战火烧遍了整个欧洲,在那块儿土地无数人无家可归。但是在大海的这一面,人们的生活质量却步步高升。整个国家一片欣欣向荣的景象,而去剧院这种“高雅”场所消费的人也越来越多。

丹尼尔自1916年初便开始在自己家开的大剧院里做小提琴手。剧院经营者毫不客气的将丹尼尔推向前台,让纽约人认识了这位来自西部的音乐天才。

从那时起,他便萌生了自己创作一部歌剧的念头。

没错,丹尼尔非常讨厌别人把他跟莫扎特放在一起讨论。但是这丝毫不影响他对于莫扎特的喜爱。莫扎特最成熟的创作就是他的22部歌剧。其中《**诱逃》、《费加罗的婚礼》、《唐璜》、《魔笛》更是自创作起至今经久不衰。

丹尼尔自从有了“创作的能力”之后就灵感不断,苦于自己没有一个合适的题材与完整的故事。直到他偶然看了《绿野仙踪》的原著。

童话故事无疑是非常适合他现在年龄的题材!而《绿野仙踪》作为美国最具盛名的童话故事也非常有改编价值。很快丹尼尔通知多诺万·克里西托——保罗给丹尼尔请的经纪人,让他联系莱曼·弗兰克·鲍姆,他需要《绿野仙踪》童话的改编权。

鲍姆家就住在好莱坞,他们是1910年迁入的。鲍姆曾经在好莱坞创立自己的制片厂,并制作了两步以奥兹国为背景的电影。但是后来就入不敷出,最终关闭。

作为好莱坞的“原住民”,鲍姆当然知道丹尼尔。当得知丹尼尔要以奥兹国的故事为背景写作一部歌剧时,鲍姆激动了。

这是天才少年的第一部大体裁创作!

购买改编权的过程非常顺利,多诺万还顺便拿下了电影的改编权。

其实以奥兹国故事为背景的音乐剧早在1901年就有了。但是丹尼尔下定决心要写一部完整的、系统的歌剧,所以他并没有在意那些。

首先他把整个故事分为四幕,然后开始精细的安排每一部分情节,以及每个场景的歌曲创作。最后他才开始结合居中的朗朗上口的曲目创作歌剧序曲。

整个过程用了整整三年!三年来,每每进入死胡同时,丹尼尔都在想莫扎特,那个英年早逝的天才创作速度真不是一般的快……[1]

当然丹尼尔没有想到的是,他自己对于作品尽善尽美的要求已经拖延了很多时间……

时间来到1919年2月。《绿野仙踪》终于迎来了首演。整个演出持续两个半小时。

这两个半小时是让丹尼尔几乎筋疲力尽的两个半小时,期间挥舞双臂指挥的他一方面承受着巨大的心理压力,另外一方面在体能上也是巨大消耗。酸痛的手臂让他在音乐最激昂的时候差点儿没坚持住。

台下响起阵阵掌声的时候,他笑了。

观众们在聆听情绪各异的音乐两个多小时后终于放开手脚,开始大声欢呼。

丹尼尔成功了!

这四年来罗西家的产业也并不是在原地踏步。

在意大利银行,大伯卡尔·罗西拥有8%的股份。而此时经过十几年发展,意大利银行已经是全美最大的分行制银行!目前有分行28家。

西方石油公司在四年里稳步扩大,目前已经拥有一座大型炼油厂,但是,由于本身根基不稳,目前朱塞佩还没有涉足成品油的零售行业,这其实会流失很多利润。君不见,标准石油公司全胜时也只占据了全美25%的油田,但是他垄断了几乎全部的运输和95%的零售市场!依靠石油加工、销售,洛克菲勒建立了庞大的石油帝国。

由于头上压着一个巨大的加州标准,西方石油公司只能将自己加工的成品油出售给加州标准。但是即便如此,这样也比光买原油好得多!

到1919年初,西方石油资产已经接近一亿美元,但是这一切跟加州标准石油还有很大差距……

成长最迅速的莫过于罗西工业公司。

以一家小钢铁厂和一家小兵工厂为起点,整个一战期间,罗西工业公司总共生产了2万门迫击炮和近60万挺机枪,后期还开始飞机、坦克的制造,只不过销路不如前面两个畅通。这些生产让整个工厂扩大了十倍之多。在好莱坞,新成立了罗西飞行器公司[2];在长滩,造船业务也逐步展开。

由于战争已经结束,这一年来,罗西工业公司的主要产能都开始快速转向造船以及飞机制造行业。虽然这个世界依旧不太平,但是毕竟世界大战已经结束,军火公司的海外市场收益直线下滑,朱塞佩转移产能也是迫不得已的事情。

在德州的农牧场进一步扩大,只有丹尼尔知道,罗西家族已经控制了很大一部分德克萨斯州的油田……

最喜人的当然还有罗西影院!四年间,罗西影院的专业影院已经有近六百家。利用控制这些影院,加之电影专利公司被取缔罗西电影公司每年的收益比1914年上升了40%之多!

当然1915年不算,《一个国家的诞生》一年为罗西家族创造了近六千万美元的收入。这比丹尼尔前世还厉害。

这部电影给罗西整个家族带来的好处直到1917年还在持续,但是这个时候,这个电影的导演却经历了真实版的人生大起大落。

《一个国家的诞生》让格里菲斯也瞬间成为百万富翁,是故他倒也走的干脆。利用这些钱他独立完成了《党同伐异》的拍摄。

可以说《党同伐异》是比《一个国家的诞生》艺术手法更加成熟的影片,从创作上看,毋庸置疑的是格里菲斯的巅峰之作。

但是在商业上,格里菲斯彻彻底底的失败了!

《党同伐异》的叙事结构比之《一个国家的诞生》更加精细严谨。它由基于完全不同历史时代和文化的四个故事组成,全片共四个小时[3],可以说在篇幅上几乎是前无古人后无来者。

为了完成这个鸿篇巨制,格里菲斯花完了自己从《一个国家的诞生》得到的全部收益,最后又东拼西凑,最终总投资达到了惊人的190万美元。片中法国街道、房屋、城堡的布景完全使用全尺寸制作;沿着好莱坞日落大道修建的巴比伦占地254英亩;最多时使用了上千名群众演员……

这些巨大投资换来了整部影片艺术上的巨大成就,当时就有不少评论家给出了很高评价,但是观众却不买账:前所未有的片长让所有人头昏脑涨,最后高潮篇章几乎成了对视觉神经和情感的挑战——其剪辑节奏加快到许多镜头不足5帧!

格里菲斯整个事业受到前所未有的挫折,他背负巨额债务,同时精神上的打击也让他几乎一蹶不振。

说来这一世格里菲斯的失败与保罗又很大关联。

在拍摄筹资阶段格里菲斯即找到因斯,寻求罗西电影公司的投资。但是因为受命于保罗,因斯最终婉言谢绝。后来进入发行放映阶段,罗西影院也拒绝了《党同伐异》。

这样格里菲斯和他的《党同伐异》失去了最后逆转的机会……

《党同伐异》的失败让导演中心制遭受巨大失败。托马斯·因斯更加深入了对影片拍摄的控制。而其他大公司也开始实行制片人制,而制片厂和制作人的目光则是主要集中在了众多的电影明星身上……

而格里菲斯由之前的“票房保证”一夜之间变成了过街老鼠:大家都知道格里菲斯拍电影很花钱——连续创造了三个投资记录,其中有两个都是被自己打破的……投大钱本身就是一个有风险的事情,还不能保证收益,这对于将利益放在第一位的犹太电影人们来说简直不能忍。

于是,格里菲斯整个职业生涯开始逐步衰退,等待他的只有最终的落幕……

相比较而言,查理·卓别林就比较惬意了。

以短片、喜剧为主要创作对象的他先后任职于启斯东、爱赛耐、第一国家电影公司。辗转于这些公司期间,“夏洛尔”的喜剧形象越来越明显。卓别林迎来了他最辉煌的创作生涯。

[1]莫扎特一生短命、早熟而又高产,在他35年的生命里,共创有22部歌剧,41部交响曲,42部协奏曲。典型的代表是莫扎特于1788年在不到两个月时间创作了他一生的最后三部交响曲:6月26日完成降E大调第三十九交响曲,7月25日完成的g小调第四十交响曲,8月10日完成的C大调第四十一交响曲。而且这三部交响曲也是他最伟大的三部交响曲。(大家对第四十号交响曲的旋律肯定不陌生,SHE歌曲《不想长大》完全搬用了其第一乐章的主旋律,鄙人最喜欢的其实是莫扎特第二十五号交响曲,看过电影《莫扎特传》的人一定不陌生)而与之对比的是贝多芬,光是大家熟悉的C小调第五交响曲就用了三年时间!(鄙人同样也很喜欢贝多芬,拿他与莫扎特对比并不是贬低……)

[2]其实洛克希德飞机公司最初有段时间就是在好莱坞!

[3]现在保存下来的《党同伐异》并不是原片,而是格里菲斯将四个故事中的《母与法》和《巴比伦的陷落》两部重新剪辑后单独发行的影片。

本书今天下午正式寄出了合同,即将完成签约,阿飞表示信心大增,一定会继续努力!

同时在这里由衷感谢打赏本书的xiaotang246、雨叶淋两位大大。你们给了我莫大的动力。我一定会尽可能的争取写出大家喜欢的文章!

同类推荐
  • 开法拉利的女上司

    开法拉利的女上司

    小职员顾阳,阴差阳错又成了女上司的“代理男友”,丽人如云的新公司险象丛生,他如何应付阴险小人的明枪暗箭?面对强大的情敌与竞争对手,他如何凭借自己的能力、魄力与运气,在职场之路上过关斩将,成就一生的事业………
  • 重生摇滚之王

    重生摇滚之王

    1965年是摇滚史上最重要的一年,这一年鲍勃迪伦在新港音乐节上开启了民谣摇滚时代;披头士发行了革命性的专辑《橡胶灵魂》;滚石乐队发布了历史上排名第二的单曲《(ICan‘tGetNo)Satisfaction》,当然更重要的是加里欧德曼开始走上摇滚之路——BBC纪录片《摇滚七纪》。猫王给了摇滚乐存在的理由,披头士使摇滚乐风靡天下,鲍勃·迪伦赐予摇滚乐灵魂,而加里欧德曼则让摇滚乐有了改变世界的力量——《时代周刊》这是一个重生者从1965年的美国开始走上摇滚之路的故事。
  • 我的美女军团

    我的美女军团

    他是战场的超级高手,地下世界的王者,想潜身都市,却被迫出手,杀强盗,灭外患,除奸恶,打富豪,保护高傲女总裁,调戏火爆女警花,征服冷艳女杀手.铁血柔情并重,打造美女军团!
  • 都市狼王

    都市狼王

    狼性少年,纵横都市!血战天下,何惧一死!兄弟齐心,其利断金!少年学艺归来,后背狼的纹身让他拥有神秘力量,更是让他如同狼一般冷酷、血性。
  • 校园逍遥仙

    校园逍遥仙

    他是篮球界的神话,他是足球界的传说,他是电影界的国王,他是音乐界的天才,他是黑道的三少,他是白道的太子,他是一个极品的男人,嗯,他爱好和平……
热门推荐
  • 奇岚大陆

    奇岚大陆

    奇岚大陆,一个充满魔法、斗气、召唤师的大陆,无尽的森林,迷雾的海洋、荒凉的戈壁,一个充满冒险,充满血腥的大陆。无论你是一个魔法师还是一个武士或者是一个召唤师,你的一生将是不平凡的一生,罗尔斯是个黑暗法师还是一个召唤师,他的一生不仅仅是不平凡……
  • 中医阴阳师

    中医阴阳师

    苏合香是一名普普通通的中医师,但在周末,她就会化身兼职达人——替人看风水除妖魔的中医阴阳师!在兼职中,她遇到了钟馗转世的警察张从正,还有亦正亦邪的狐仙九歌。一连串像是有预谋的案件引起了他们的警惕,究竟谁是幕后凶手?九歌为什么要叛逃狐仙家族?苏合香的阴阳师旅程,从遇到张从正那一刻开始,变得不一样了.......
  • 品孙子兵法学管理

    品孙子兵法学管理

    本书是我国同时也是世界现存最古老的一部兵书,涉及管理学、战略管理学等诸多方面。内容包括:料敌制胜的战略管理、未战而庙算的决策管理战略、力求全胜的目标管理战略、选贤任能的人才管理战略等。
  • The Well of the Saints

    The Well of the Saints

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 你会离开我吗

    你会离开我吗

    我希望各位可以看到我的作品感到生活就是那么美好,也送给在生活不如意的各位
  • 世界大师侃幽默人生(世界大师思想盛宴)

    世界大师侃幽默人生(世界大师思想盛宴)

    本书收录了伏尔泰和马克·吐温的探讨人生的文章。包括了《天生的性格》、《常识与理智》、《先知的痛苦》、《变化的地球》、《宗教起源》、《尊敬的女士》、《劳动骑士团》等。
  • 水壶传

    水壶传

    水浒传的最新解读版本,读不一样的水浒江湖。不影射,勿对号,求支持、求收藏。谢谢。
  • 触动心的柔发

    触动心的柔发

    有那么一群学生,智商高的吓人,情商却不咋地。。。。。。。在这群学生十六岁之际之时,突然有一个人开窍了,紧接着大家都开窍了。”喂,楚依!“大树下,一个拥有巧夺天工般精致的五官,完完全全的恰到好处,白皙的颈分明的锁骨,回眸一笑,迷倒众女生的八等身男生靠在树干上。他,就是凌陌然。正和一群女生走在一起的楚依听到了凌陌然的话,回头一看,长发在空中飘着,”哼,凌陌然!“楚依邪魅一笑,嘟了嘟嘴,然后转头走人。凌陌然低头一看,一群蚂蚁在他屁股底下蹿来蹿去。。。。。。某人不怒反笑,呵,楚依,等我来缠着你。。。。。。某人危险了。。。。。
  • 倾世迷迭书

    倾世迷迭书

    《倾世迷迭书》是古言女王青语最为悲喜交加的倾世之作! 一场颠沛流离的乱世之争,一段安涛汹涌的相濡以沫。 她是单纯的卑微刺客,他是千面的高贵王子,他们在乱世中牵手,这场爱恋却在硝烟中迷失了方向。