李云是我的同学，比我大一岁的她，经常称我为小鬼。我们一起吃饭，一起上课，一起看电影……同学们据此认为我们是好朋友。
然而，我自己却一直认为，李云不可能与我成为亲密无间的朋友：她是独生女，家里又很富裕，而我，只是一名来自贫困家庭的农家女--我们常常在一起的原因，仅仅是因为我们住在同一寝室。
悬殊的经济差距，成了我和李云之间的“交际分水岭。”李云经常盛情地请我吃麦当劳、肯德基，但每次都遭到了我的婉言拒绝。
后来，我请李云吃了两次我们老家的特产--脐橙。这让李云终于找到了说服我的理由，她说：“小鬼，你请我吃了你们老家的特产，我一定要回报你的--滴水之恩，当涌泉相报嘛！”
此后，李云再请我吃麦当劳、肯德基时，我就没有再拒绝。
一天，她穿了件新买的粉白色的风衣，如同一只美丽的天鹅，和丑小鸭似的我一起走进教室，然后坐在一起上自习。
看了一会儿书后，我又习惯性地旋起了未上笔套的钢笔。
随着转速的加快，钢笔的离心力也越来越大。突然间，钢笔挣脱了我手指的约束，不听话地向李云身上飞去。
一时间，我手足无措。
等李云明白过来时，她风衣的胸前处，已经被墨汁染黑了一小块--周围另有几点颜色稍淡的小黑点。
“小鬼！”李云瞬间气得涨红了脸，转过头朝我低声吼了一句。
我知道自己赔不起那件衣服。因为在打折的情况下，李云都花了368元--那可是我一个半月的生活费呀。于是，我怀着愧疚，惶恐而小心地对她说：“下自习后，我……我帮你……洗洗吧！”
“不用了，我们家有专门用来除去墨迹的洗涤剂，下周我拿回家去洗一洗，应该没问题的。”细心的李云很快察觉出了我的惶恐，于是就压住怒气，反过来安慰我说：“行了，好好上自习吧。”
我一听，稍稍宽慰了一些。
半月之后，李云重新穿上了粉白色的风衣，上面果真变得干干净净，一点儿墨迹都看不出来了。我的愧疚这才慢慢消失，忐忑不安的心情也随之渐渐平静了下来。
此后，我们还是一起吃饭，一起上课，一起看电影……但李云仍然没能彻底走进我的心中--我常常在想：李云之所以没有改变对我的态度，是因为墨迹洗掉了--假使墨迹没有洗掉，李云该会怎么对我昵？
不久，放寒假了。因为顺路，我和几名同学中途到了李云的家。在李云的卧室里，我无意中看到了一件挂在衣橱角落里的风衣：粉白的底色将上面的墨迹衬托得分外惹眼……
一瞬间，我什么都明白了。与此同时，一种叫感动的东西，一下子便冲破了横亘在我心中的那道“分水岭”--我走过去，抱住了李云，哭了……
我不知道友谊该怎么定义，但经过这件事之后，我知道李云应该是我真正的朋友。
真正的友谊有时需要掩饰，掩怖令对方最痛的伤口处，掩饰对方心灵最脆弱的缺口。做朋友，必须要懂朋友，更要体贴朋友。
