我本来觉得我可以在昨天打探清楚情况，但这个女人的行事方式那么特别，在仆人通知准备好晚饭的时候，我和德·罗斯蒙德夫人都在她的房间里。那时她刚梳洗完，很匆忙的样子，嘴里一直说着抱歉。我注意到她的书桌上有她留下的钥匙，我知道那是她的习惯，就是不拿走自己的房门钥匙。我在吃午饭的时候就一直在想这件事，在我听到她侍女下楼的声音的时候，我就作出了决定。我假装流鼻血离开了餐厅，然后冲到她房间的书桌前，意外地发现所有的抽屉都没锁上，里面没有一张纸是写过字的。在现在这个时节，是不适合烧信的。她到底是怎么处理那些收到的信的？她应该经常会收到信啊，我把所有的地方都找遍了，没有放过任何地方，但我最后得到的结果是，我只能相信，她存放自己宝贵东西的就是她的口袋。
我该怎么从她的口袋里拿信呢？我从昨天就开始想办法，但却没有收获，但无论如何我都克制不住这样的欲望。我想自己如果有扒手的本领那该多好，一个想要偷情的男人真是应该接受这样的教育！可以从情敌那里偷一封书信或者一幅想象，从一个看上去很正经的女人那里找到揭穿她假面具的东西，这应该是一件很好玩的事情。但我们的父母忽略了这些，我虽然想到了这些，但是没有作用，我觉得自己很笨拙，但对此束手无策。
当我回到饭桌上的时候，我很不高兴，我装得身体不舒服还是引起了我的美人儿的关注，这多少平息了我的一点怒气。我试图让她相信，最近的一些焦虑的情绪已经影响到了我的身体健康。如果她觉得是她让我情绪不好，难道她不觉得她应该想办法让我的情绪平静吗？虽然她信奉宗教，但并不热衷慈善事业；也不会施舍自己的爱情，她的这种拒绝给我进行盗窃提供了充分的理由。再见吧，我一边和您聊天，一边却要挂心那些该死的信。
一七**年八月二十七日于**
第四十三封信
德·都尔凡勒院长夫人致德·范尔蒙子爵
先生，您为什么要减少我对您的感激之情呢？您为什么总是不愿意听我的话呢，总是对一个正直的举动进行一些讨价还价呢？您应该可以满足了，我已经知道了这个举动的价值了。您对我提出了很多要求，但您知道吗，这些很多都是不可能的事情。即便我的朋友在我面前说到您，那也是因为他们关心我；如果他们弄错了，但他们的出发点是好的。但您却让我说出他们的秘密，用这种以怨报德的方式答谢他们的关怀。我那时真不应该告诉他们您的事情，现在我更是这么觉得。对别人来说，这不过是表示了一种坦诚，但在您看来这是一种冒失的举动；如果我真的答应了您，那我就显得太卑鄙龌龊了。请您换位思考一下，您真的觉得我会这么做吗？您应该要求我这么做吗？对，不应该！经过了我的仔细思考，您应该不会再提出这样的要求了。
您说要和我通信我也不会轻易答应，如果要公平的话，您不应该责备我。我也不想得罪谁，但以您的名声（您自己也承认过，那中间有一部分是真实的），那哪个女子会承认和您通信呢？又有谁能够拿定主意，去做那些她得尝试隐瞒的事情呢？
如果我哪天没有在您的信中找到什么我要抱怨的事情，我会觉得我是理所当然收到这些信的，那该多好。可能那个时候，我会告诉您，我的行动是受理智的指导，而不是仇恨，这能帮我跨过这些有说服力的理由，并做一些我的分外的事情，让您偶尔给我写上一封信。如果像您说的那样，您很渴望写信给我，那您就接受这个唯一我可能同意的条件吧。相信如果您感激我现在为您做的一切，您就不会推迟行期。
请让我就这件事提醒您，您今天上午收到一封信，但并没有履行您答应的话，借这个机会告诉德·罗斯蒙德夫人您准备离开。真心地希望现在已经没有什么能阻碍您遵守诺言，我一定不会见面和您交谈。同时，我也希望您不要等到接到我的命令再走，您或许可以等着我再给您提要求吧。先生，再见了！
一七**年八月二十七日于**
第四十四封信
德·范尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
我美貌的朋友，您和我应该一样高兴，人家已经爱上我了。我战胜了这颗骄傲的信，用巧妙的手法发现了她内心的秘密，她已经不能再掩饰自己了。通过我自己的努力，我打听到了我想知道的一切。从昨晚开始，从那个幸运的晚上开始，我觉得我又行动自如了，我又一次充满了活力。我揭开了重重的秘密，一是有关爱情方面的，还有一个则牵涉到一件邪恶的行为。我会选择享受前者，报复后者，并在快乐中驰骋。每次想到这些，我心情就会很好，几乎要失去自己的谨慎，甚至都不能按照事情的顺序给您叙述这件事儿。啊，我还是试着说说吧。
昨天在我写信给您之后，我收到了那个美艳的女信徒的信。我把她的信附上给您，从她的信上您可以看到，虽然她表现得不那么轻率地让我写信给她，但同时又催促我离开。我意识到，如果我再拖着不走，就会对我不利。
但我现在还在纠结于是谁在写信说我的坏话，所以我还没有决定。我要收买她的侍女，让她把女主人口袋里的东西给我看。她可以轻易地在晚上得到信，并在早上还回去，完全不会引起怀疑。为了让她帮我做事，我答应给她十个金路易44来做这个简单的差事，可我却遇到了一个有着重重顾虑又假正经的女人。无论我是用自己的口才还是金钱诱惑，都不能说服她。就在我劝说她的时候，晚饭的铃声响了，我就只能放过她。好在她答应了不告诉别人这件事，但关于这件事，您应该知道，我不怎么有自信。
我现在的心情真的很坏，我感觉我已经没有好的声誉了，我一整晚都在责怪自己冒失的行为。
当我回房间和跟班说这件事的时候，我很焦虑。他的情人就是那个侍女，相信对她有点影响，我想让他帮我说服那个姑娘帮我做事，或者让那个姑娘不要把这件事说出去。他一向都是一个有信心的人，但这次却对自己是否能成功持怀疑态度，他还对这件事告诉了我一件让我惊讶的事情。
“老爷要比我清楚，”他说，“和一个姑娘睡觉是为了让她做她想做的事情，这和我们让她做事是完全不一样的。”
我有时会惊讶于泼皮的无赖见识45。
他又说：“我对这个姑娘的态度没什么把握，我觉得她原来是有情人的，因为乡间生活的无聊，所以我才能得到她。如果不是我想为老爷效力，这种事情我顶多只会干一次。”（这可真是个让人喜欢的小子）“关于保密的事情，”他说道，“她即便答应也没有用，如果她想欺骗我们，那太容易了，如果你再找她说这件事，会让她觉得这件事很重要，会更加激发她拿这件事讨好她的主人。”
他的想法是正确的，这让我感到非常窘迫，好在他只是一个人不断地说，我想让他这么一直说下去。他告诉了我他和那个姑娘交往的经过，说侍女和女主人房间其实只隔了一层的墙壁，任何小的可疑的声音都会被女主人听到。这样的话，他们每天只能在他的房间约会，这让我想到了一个计划，我告诉了他，并把这个计划付诸行动。
到了半夜两点，我就按照我们的计划拿着灯火去了他们约会的房间，我给自己找的借口是，我拉了很多次铃都没人答应。我的这个亲信帮了很大的忙，脸上露出一副惊讶、绝望和抱歉的神情。我假装说自己需要水，让他去烧水。而那个侍女则显得很羞愧，而且，我的那个帮手为了促进我计划的实施，导致她现在几乎光着身子。她现在的样子在这个季节是可以的，但却没有办法让她有辩解的理由。
我认为，如果这个姑娘越是觉得自己丢脸，就越容易被我所支配，我并没有让她换个姿势或者换衣服。我让我的跟班去我房间等我，我就在她身边坐下，开始谈话。我必须要让自己冷静，这样才能保持当时的形势并对她产生影响，我当时的清心寡欲完全可以和西庇阿媲美，完全没有胡作非为的举动。虽然在那种情况下，而且她还很漂亮，但我只是和她谈起了交易，而且我的语气非常平静，就像是和诉讼代理人交谈一样。
我提出的条件是，我不会告诉别人，让她在第二天的这个时候，把女主人口袋里的东西交给我。“还有，”我说道，“我昨天说给您十个金路易，我今天还会给你，这并不会因为情况的改变而变化。”您应该想到了，我们谈妥了，我于是就离开了，让这对小情侣去弥补被我耽误的时间。
而我就利用这段时间睡觉，我得等到第二天晚上才能看到我的美人儿的信，我会在之前找个不回信给他的借口。我睡醒之后就决定要出去打猎，而我几乎在外面打了一天猎。
当我回来的时候，她对我很冷淡，我认为，她应该是生气我并没有好好利用剩余的时间，尤其是在给我写了一封态度很温和的信。我推测，可能是因为德·罗斯蒙德夫人怪我在出去了很久后，我的美人儿说道：“啊，德·范尔蒙先生是在这里做他唯一可以消遣的事情，我们不要责怪他。”我抱怨道，这种说法并不公正，并借此机会肯定地说，是因为我喜欢和这里的夫人在一起，才耽搁了我要写的一封很有意思的信。并且我还说，因为连着几个晚上都没有睡好，我想着过度疲劳是不是能让我产生睡意，我用眼神示意了我写信的对象和导致我失眠的原因。我整个晚上都表现出一副很忧伤，很温柔的样子，而且在我看来，这取得了很好的效果，可以掩盖我内心的焦急；我很焦急地等着那个时刻的到来，这样我就可以知道她隐瞒我的秘密。我们分开了，一会儿那个侍女就按照约定把我答应保守秘密而得到的报酬给了我。
如果有了这些财宝，我就会清点您了解的那种谨慎的态度，因为我必须让一切恢复原状。我先是看到了她丈夫的两封信，写的是一些诉讼的细节和描写夫妻感情的空洞的言语，并没有什么值得读的。我耐着性子读完它，但没有看到什么和我有关的话，我很生气地把信放了回去。就在这个时候，我发现了我的那封，被精心拼复的第戎的来信，看到这个的时候，我马上就不生气了。我突然心血来潮地把信重新看了一边，但这让我得到不少收获，我在信上发现了不少明显的泪痕。您应该可以想象出来，我是多么的快乐，我就像年轻人那样变得很冲动，我原来觉得自己不会再有激情了，现在我的内心却被激情充斥着，我亲吻着那封信。我接着往下看，看到了所有我写给她的信，这些信按照时间顺序摆放。我更欣喜地找到了我写给她的第一封信，我本来觉得这个无情的女人已经把信退给我了，但实际上，她把我给她的信完整的抄了下来。而且我发现她的笔迹有点颤抖，这一定是因为她在抄写的时候内心非常激动。
我到现在为止都沉浸在爱情中，但很快我就开始愤怒。您想想，到底是谁在我心爱的女人面前诋毁我？又是哪个泼妇恶毒的策划了这场阴谋？她是您的朋友，您应该认识她，您的那位亲戚，也就是德·伏朗奇夫人。您完全想不到，这个泼妇给我心爱的人儿写了多少耸人听闻的事情，就是因为她，扰乱了这个天使般女人内心的平静。我也是因为她的劝告，她恶毒的心思，才被迫离开，为了她只能牺牲了我。啊，我一定要勾引她的女儿，不，我还得让她身败名裂。因为年龄的问题，这个可恶的女人不会成为我打击的目标，那我应该从她疼爱的人身上对她进行打击。
她逼的我必须返回巴黎，可以，那我就回去，不过如果我回去，她一定会为此叫苦连天。这件事的主角是唐瑟尼，这让我感到很遗憾，他的正直会妨碍我们的行动。但他陷入了情网，加上我们经常见面，我们也许可以利用这点。我实在是太生气了，竟然忘记告诉您今天发生的事情，让我们言归正传吧。
我今天早上又看到了那个轻易动感情的女子，我第一次觉得她是这么美。事情就是这样，每个人都在谈论什么时候的女人最美，但我们却很难亲身体会到她会在什么时候让人的心灵陶醉。我认为，女人最美的时刻是她让人的心灵陶醉的时刻，也就是当我们确定她爱上了我们，但没有得到爱的表示的时候，这也就是我当时身处的情况。或者说，是因为我马上就见不到她了，我才觉得她很美。邮件到了，我收到了您二十七日的信，在我看信的时候，我还纠结于要不要遵守诺言，但当我看到我美人儿的眼光的时候，我是没有办法拒绝她的要求的。
我很快就宣布说我要动身了，当德·罗斯蒙德夫人离开的时候，就只剩下了我们两个人。我距离那个胆小的人有四步远，但她却很惊悚地站了起来，告诉我说：“先生，别过来，别过来，以上帝的名义，别过来。”从中我可以看到她内心的激动，这也让我深受鼓舞。我来到了她身边，握住了她带着动人神情的手。我对她诉说着我的感情和哀怨。突然，有个和我作对的魔鬼出现了，它让德·罗斯蒙德夫人又回来了。那个胆小的女信徒乘机逃走，可能她有她害怕的理由。
我于是伸手去搀扶她，她难得地没有拒绝，而是表现出一种温和的态度，这对我来说是个好兆头。我于是开始重新诉说，同时握住她的手。开始的时候她想把手抽回去，但在我的强烈的要求下，她也就高兴地接受了，对我说的，做的，她都没有什么反应。到了她房间门口的时候，我想先吻一下她的手再松开，但她进行了公开的抵抗，于是我深情的对她说道：您想想，我马上就要走了。听到我的话，她就开始渐渐不再抗拒了。但当我吻了一下之后，她就用力挣脱了，回到了自己的房间，侍女也在房间里，这就是我的故事了。
我猜您明天会去德·***元帅夫人的府上，我是不会去那儿找您的。我想我们第一次见面的时候应该会有不少的事情要讨论，尤其是关于小伏朗奇的事情，我是不会忘了这件事的，所以我会在见面之前把这封信寄给您。虽然这封信已经很长了，但我还是会在把它送到邮局之后再封上。就我现在的情况来说，情况随时都会发生变化，我会离开您去等待机会。
附言：晚上八点。
没有特别的事情，自由时间，甚至要避免这样。但她无论如何还是表现了适当的忧伤，还有一件并非很重要的事情，那就是我受到德·罗斯蒙德夫人的委托，邀请德·伏朗奇夫人来乡间住一段时间。
我美貌的朋友，再见，可能，明天或者最晚后天见。
一七**年八月二十八日于**
第四十五封信
德·都尔凡勒院长夫人致德·伏朗奇夫人
