登陆注册
7129200000015

第15章 横空出世(1)

冲破黑暗

1977年11月20日清晨,一抹阳光洒在成都双流机场上,一架飞往北京的银灰色客机,在阵阵轰鸣声中缓缓滑出跑道,冲霄而起,穿过云层,展翅翱翔蓝天。一位头戴鸭舌帽,身着蓝灰西装的老人,坐在靠窗的座位上。这是李琼久生平第一次乘机旅行。透过小小的舷窗,举目张望,只见云涛翻滚,如潮似水,遥望天际,老人陷入了回忆。

几天前,李琼久突然接到文化部通知:赴京参加“中国画创作组”一次重大活动。活动名称似乎并不起眼,在当时,却是震动全国画坛的一件大事。“文革”刚结束不久,为了尽快适应恢复外事活动的需要,按李先念、邓小平指示,谷牧副总理责成中宣部牵头、文化部直接领导、全国美协承办而组建“中国画创作组”。由全国美协副主席华君武任领导,中央美院国画系主任、文化部艺术局负责人丁井文协办,任务有三:一为国务院、外交部等中央机关画一批画布置装饰;二为国家领导人出访准备国礼;三为北京饭店、友谊宾馆、首都机场、火车站、外事窗口部门画一批画更新装修。由于任务严肃、光荣,工作量大,必须在全国选拔精英高手集中到北京创作。对画界来说,这是“文革”十年后,画坛的一次大阅兵。这个机会,对饱受“文革”迫害、死里逃生的画家们来说,当然是一个获得解放、改变命运的难得机遇。然而,在全国高手如云、门派林立中,花中选花、人中选人,有几人能获此殊荣呢

值得庆幸的是,华君武看出了李琼久这个“活文物”的价值,给了他机会。几十年苦等苦熬,终于拨云见日,朋友、学生无不欢呼雀跃,他们相信,李琼久此去北京,定能马到成功、旗开得胜。

接到北京高层指令,按理说什么事都好办了。然而,因为两道“难题”,李琼久差点未能成行。

证明“路条”是第一个难题。

当时,外出公干、探亲访友,皆由基层单位出具一纸身份证明。否则,旅行舟车、住宿接待均会被拒绝,寸步难行,别说上京,就是出川也迈不过门槛。即便到了北京,没有手续,组织者也不敢贸然接待。

旅费怎么解决,是第二道难题。

此去北京参加创作组活动,也非三月两月能结束。兵法云:兵马未动,粮草先行。没有足够的盘缠,李琼久自然不敢贸然动身。对于一个每月四十五元工资的临时工来说,一下子要拿出几百元来,只能望洋兴叹。

童谣想到,李琼久是城镇居民身份,按理该到居委会开具证明。但李琼久是“牛鬼蛇神”,必然会遭到阻扰,何况以城镇居民身份进京报到,可能招来冷眼和歧视,使老人无法接受。

为了让李琼久抓住这次良机,童谣只好横下一条心,私下以峨眉山文管所职工的名义,给他开了一张身份证明。为凑够盘缠,童谣又八方借贷求援,最终为李琼久凑来两百多元。考虑到公众形象,还特意置办了西装革履,将李琼久从头到脚打扮一新。

好不容易李琼久才冲破阻扰踏上进京的旅程。尽管如此,地方上岂肯善罢甘休 仍然没有放松对他的监管,一直派人跟踪到北京。

北京饭店

结束了两个多小时的空中旅行,飞机降落首都机场。创作组丁井文,中国美术馆负责人周宝华和机场领导一行早已恭候多时。人们搀扶着李琼久,并一口一个“李老”,令李琼久受宠若惊、手足无措。将他扶进红旗牌轿车时,李琼久感觉有点恍惚,如梦一般。“李老,华君武同志到山东开会去了,让我们代表他来接你。临行前,他打过招呼:如果你带有画来就交给我,怕被别人弄丢了,他很想看你的新作。”李琼久一介草根,生性耿直,岂知这局内规矩。空手而来,没有见面礼,他只好支吾应酬道:“要画么,这好办,过几天给他画就是了。”

红旗轿车一路飞驰,很快进入市区。高楼林立,车水马龙,让初到京城的李琼久眼花缭乱,目不暇接。当沿着长安街经过新华门时,知道老人第一次来京,老丁叫司机减速并介绍道:“这是中南海,中央首长办公的地方,前面就到天安门了。”透过车窗,眼前古色古香的中华门牌楼,京城中长长的红墙碧瓦,尽显皇家气派。过新华门,眼前就是金碧辉煌的天安门城楼,过金水桥时,亲临城楼下,李琼久才感到不如电影中看到的那么高大雄伟。转眼间,便到了邻近的一座高大建筑,这便是“大跃进”中,号称北京“十大建筑”之一的北京饭店。

北京饭店气派庄严,门口两侧各站三名战士,警备森严。紫红色地毯自门口阶梯一直铺进大厅。在人们的簇拥下,李琼久步入灯火通明、高大恢弘的迎宾大厅。彬彬有礼的年轻服务生引导他们,乘电梯、绕回廊,便到了为李琼久安排好的套间。客房中明亮的落地窗、华丽的地毯、气派的沙发和考究的卧具、洁具,让李琼久头晕目眩。正如他在给学生的信中所说:“真如刘姥姥进了大观园。”

不几日,各地来京的名家高手陆续下榻北京饭店。前期安排画家们到名胜古迹参观游览,观看一些内部才能看到的港台影片,紧接着便接受任务,投入紧张的创作。

北京点将参加创作组的,都是来自全国各地身怀绝技、各门派的丹青高手。李琼久这个刚“出山”的草根画家,面对天下群英汇聚的大舞台,到底有几分胜算呢

1972年,李琼久的作品进京“赶考”,引起不小的轰动,已经给支持他的人们带来不少底气。真的上京“赶考”,朋友、弟子们更是充满信心,认为只要李琼久亮出绝活,便可脱颖而出。

对李琼久来说,奉命差遣来到北京,无非是来“完成任务”而已,自己的愿望就是“落实政策,讨回饭碗”,除此之外,别无他求。他在给学生的信中写道:“我来的目的并不是你们的想象和愿望那样,在北京亮一手占领阵地……我是来完成任务,同时也是进京考试的,考得上考不上还是个问题……话又说回来,我并不是被吓倒了,一个人应当谦逊,讲团结,承认别人的流派,没有派别焉能成家数,当今是百花齐放的时代嘛。”(1977年12月4日给苏国超的信)

技惊四座

第一批到京的画家们经过几天休整后,都纷纷投入到紧张的创作中。面对中央下达的任务,画家们岂敢怠慢,使出浑身解数,精心设计、构思主题。反复推敲,然后炭条起稿放大,方能着笔挥洒。当画家们正辛辛苦苦地泡在画室冥思苦想、琢磨画稿时,独不见李琼久动笔,他成天漫不经心地到花园散步,或与人闲聊,或坐在沙发上闭目养神,悠然自得。几天过去,画案上依然清水一盆,白纸一张,毫无动静,人们不知道李琼久葫芦里到底卖的是什么药。创作组领导几次前来探望,他也只顾闲聊,闭口不言创作。一天,丁井文实在憋不住气,终于说:“李老,过两天华君武要回来了,他很想看你的画。”李琼久呷了一口茶,不紧不慢地说:“自然会有画给他看。”

不想这天,李琼久突然起了个大早,来不及洗漱,便到画室,放手尽兴挥洒,但见墨飞色舞,笔走龙蛇,顷刻间一张六尺巨幅山水画跃然纸上。接下来的两天里,李琼久又画了几张山水花鸟。此时画室中,已挂满了洋洋大观的一批水墨新作。

听说李琼久这两天创作了一批风格独特的巨幅画作,立刻吸引了许多画家前来观瞻。只见墙上笔墨纵横,满纸烟云。《洗象池》一幅:皴法拖泥带水,千变万化,茫茫苍苍的峰峦,云腾雾绕。近景两棵冷杉以浓焦墨阔笔直下,大有凌空擎天、威武不屈之态。站在画前一股冷峻刚凌之气咄咄逼人,令观者为之一震。《白鹇珙桐》是李琼久花鸟画最具符号性的代表之作,老树新枝纵横穿插;淡墨勾勒的珙桐花翩翩欲飞;通身素白的白鹇鸟站在树梢昂首而立,长尾顺势一笔扫过,鸟头朱砂一点,顿觉意气轩昂,神采焕发,将一只白鹇鸟打扮得高贵华美,若神若仙。冷杉、白鹇之法,前无古人,今无来者,唯李氏独创也。李琼久这批开笔之作,令人耳目一新,围观者阵阵惊叹之声不绝于耳。“四川来了个了不起的大画家!”很快,李琼久的名声在北京饭店不胫而走,前来拜访讨教者一批接一批,与往日的门庭冷落形成鲜明对比。

不几天,丁井文到机场迎接华君武返京。听到关于李琼久的介绍,华君武顾不得返家,迫不及待地命司机直奔北京饭店,三步并作两步,赶到李琼久画室。推开房门,里面早已挤满了人,丁井文拨开人群,拉着李琼久的手向华君武介绍:“这就是李老。”两人的手握在一起,李琼久终于见到了这位贵人,连声称谢。

华君武一一细观墙上画作,显得越来越兴奋,比他原来预料的还要满意。他紧紧地握着李琼久的手说:“画得太好了,感谢你给我们带来这么好的杰作!”又对在场的人说:“李老是我们国家的财富、国宝,在四川被‘四人帮’整得特别厉害,我们好不容易才把他抢救出来了!”接着嘱托丁井文:“李老是南方人,你们要好好照顾,生活上有些不习惯的地方,可以作些特殊考虑嘛。”临别时再次关切地对李琼久说:“不要太劳累了,要注意身体,好好休息,以后还有许多任务要完成……”

在四川是阶下囚,到北京成了座上宾,冰火两重天。不到一月时间,李琼久经历了一段大起大落、大悲大喜,如梦如幻、富有传奇的人生角色转换。

接下来几天,李琼久心潮澎湃,激情高涨,一发不可收,又画了一批山水、花鸟、人物,闻讯登门拜访者络绎不绝。尽管北京饭店戒备森严,仍然挡不住富有传奇色彩的李琼久神话,一夜间传遍了北京城。李琼久画室中宾客盈门,老画家李苦禅、郑乃珖、许麟卢、黄永玉、秦岭云等,相继登门拜访,谈画论道。黄永玉先生尤为仰慕,谈话间乘兴取出速写夹,为李琼久画像。此画不大,但寥寥几笔情真意切,形神兼得,凸显出李琼久气宇轩昂、超尘出世之态。为表达敬意,特题款曰:“蜀都鄙有二僧,其一贫一富。贫者语于富者曰:吾欲之南海何如 富者曰:子何恃而往 曰:吾一瓶一钵足矣。”后署:“丁巳年为琼久老作像,书彭端淑为学篇一段,因此公自蜀地来也——永玉。”

同类推荐
  • 鲁迅读书记

    鲁迅读书记

    这是一部具有新视野的人物特色大传,作品通过跋涉在传统文化书山、放舟于西方近代学海、沐浴自然科学之光等华彩乐章,充分展示了鲁迅读书治学的三大板块,给人以去天盈尺欲泊无涯之感,通过对传主读书目的,态度及其方法的精审条陈,读者从中获致深刻肯綮与良多教益,而有关传主之盘桓书肆、披沙简金雅事趣写,则将一代传人行藏,万种书缘风情染得相当丰饶与葱茏。本书作者可谓将其有关积累扫数捐出,而心境笃读在致,笔墨平朴不奢,琢华夏之璞,写五岳之势,于是,鲁迅白一个新的切面向我们走来,剑锋般的人生态度,色正芒寒,巨轮似的求索之路,履深载厚。
  • 我对于生活如此认真:梁漱溟问答录

    我对于生活如此认真:梁漱溟问答录

    梁漱溟称作者是“多年相识的晚辈朋友”,在本书初版时亲自审定书稿并作序介绍。这是唯一一部经梁先生亲自审定的关于自己的传记作品。作者在特殊年代里记录整理了梁漱溟在当时的各次发言以及受批判斗争的情况,在文中以强烈的历史责任感记录了梁漱溟所经历的时代变化和各种重大历史事件,独家披露了包括1953年梁漱溟与毛泽东之争、“文革”中拒绝“批林批孔”等重大历史内容在内的1949年以后梁漱溟先生39年人生轨迹,为海内外梁漱溟研究提供了弥足珍贵的档案材料。
  • 袁世凯

    袁世凯

    本书以贴身紧逼的方式触摸历史,从丰富的史料中寻绎出悖论式的连番提问,展开一代权臣袁世凯复杂的一生。并以散文化的方式透视其内心世界,写他的坚韧不拔,写他的大义凛然,写他的摇身一变,写他的委曲求全,写他的敢为人先。写他的阴险毒辣,写他的不识时务,写他的身不由己……
  • 远交近攻:范雎

    远交近攻:范雎

    《中国文化知识读本·远交近攻:范雎》为我们讲述的就是这位战国文臣谋士范雎的宦海一生。
  • 正说霍元甲

    正说霍元甲

    作家晨曲通过走访霍氏后人,查阅史料,以掌握的翔实的第一手资料撰写了专著《正说霍元甲》,向国内外读者详细讲述了武术大师霍元甲行侠乡里、打擂扬威、首创精武会以及与霍元甲相关的其他人和事。精武会的发展过程,其子霍东阁赴南洋创办精武会,霍氏家族渊源及后代繁衍等情况,也在书中作了详细介绍,并澄清了近年来影视作品中虚构的人物和事件。书中还附录了因电影《霍元甲》引起的诉讼始末和部分精武拳谱介绍两个章节。此书资料翔实,接近完整,是一部集史料性、知识性、趣味性、可读性为一体的佳作。
热门推荐
  • 后宫:庶妃谋

    后宫:庶妃谋

    她从小就知道,自己是卑贱的庶女,姨娘死后更如弃猫一样蜷缩的活着。苦熬八年,恰巧在十四岁赶上了皇帝选妃。嫡庶有别,妾的女儿,只能做妾?她不想做任何人的妾,哪怕是那高高在上的帝王。落选之后,她便安心做一个针工局的小宫女,等着有朝一日升为女官,逢大赦出宫。但事实总是出人意料,几番错过她终究来到帝王身边,化去他半世孤独。可是,后宫从来不是谈情说爱的地方……
  • 情谊漫天

    情谊漫天

    面对人生的抉择你会怎么做?是选择继续沉默还是......
  • 破茧成人

    破茧成人

    本应是世间无敌的液态金属机器人“终结者”,巧合间成了有自主意识的“凡人”。他作恶,他行善,他无所不作;他犯二,他搞笑,他情绪多变;他义气,他奸诈,他捉摸不透。不过,他也想变成真正的人类,变成真正的人类就成了他所希冀的未来。
  • 废柴嫡女之妖孽召唤师

    废柴嫡女之妖孽召唤师

    她,夜慕。二十一世纪的金牌杀手。在一次执行任务中,不小心吞了全世界唯一一朵金莲花。穿越到了一个异世大陆——“清玄大陆”。在这片大陆上,只有强者才能生存。而弱者,就只能一辈子被强者踩在脚下。她,夜慕。是清玄大陆五大世家之一的夜家中的嫡女。但因天生毫无灵力,被整个清玄大陆的人视为废柴。连夜家的下人都把她如狗一样对待。当,二十一世纪的金牌女杀手夜慕穿越到这个废柴身上,废柴还会是原来的废柴?契约神兽?抢夺宝物?这些,她都不放在眼里,那些蔑视过她的人,等着吧。【本文纯属虚构,请勿模仿。】
  • 傲世仙

    傲世仙

    张岩本是一富家少爷,却被家仆出卖,一夜之间家族人全部被杀,父亲生死不知,张岩也在族人的拼死保护中逃得一命,最后被逼跳下悬崖,而那群杀害张岩全家的人为的就是张岩身上的一块不知名的玉佩…
  • X光下看腾讯

    X光下看腾讯

    一场3Q大战把一度为中国市值最高的互联网公司——腾讯推到了风口浪尖上,也因此掀起了关于互联网行业生存业态的讨论。在互联网高速发展的同时,很多问题也被暴露出来。互联网处于变革前夜,名为“诊断腾讯”的论坛邀请了来自互联网、政法、新闻、学界等70多位专家和意见领袖,望闻切问,从公众责任难题——“公众美誉度”、行业责任难题——“垄断与开放”、领袖责任难题——“山寨与创新”三个角度,通过给互联网领军者腾讯的把脉,分析了整个互联网行业已经或者即将遇到的问题。《X光下看腾讯》【本书出版方只授权部分章节供您免费阅读,请购买正版实体书阅读全部内容】
  • 长发飘飘已及腰

    长发飘飘已及腰

    一个女生与一个男生小时相遇,男生许下承诺是否能够实现。
  • 帝凰归来:王妃要休夫

    帝凰归来:王妃要休夫

    都说人一辈子不能踏进同一条河流,沈承君重生一回,努力朝着休夫奋斗,想展开新的人生!谁知,冷情前夫转眼间就变成深情相公,死缠烂打兼霸道守护。温和表兄一下子就变得腹黑诡诈了,连哥哥也凑热闹得换成双重身份了,嗯,不过,渣女还是那些渣女,只是这回掌控主权的人该变成她了!!
  • 职场危机厚黑学

    职场危机厚黑学

    每一个经历职场洗礼的人,从进入职场到最后离开,总会或多或少的经历一些危机,我们把这些危机统称为职场危机。职场危机大体上都是过渡性的,能给人成熟和自我更新的机会,但有的职场危机也会发展为对自己的深刻质疑,甚至在处理上会损害他人的利益并为另一次职场危机埋下伏笔。本书意在为职场人士理清职场危机的因果关系,增强职场人士必要的危机意识,并提供一些危机下的应对策略,帮助职场人士在不损害自己和他人利益的前提下巧妙的化解职场危机,使其在职场更好地保全自己,取得更好更长久的发展。
  • 长安一梦之洛云书

    长安一梦之洛云书

    周洛和孟云天于长安再次重逢,重拾旧时友情,形影不离。原本只想在长安安静生活的他们,却因各种原因卷入复杂的命案之中。在解决一件件案件之时,周洛和孟云天渐渐发现,似乎有人盯上了他们,案件的目标渐渐地从与他们没有关系,变成了他们的亲人,朋友,甚至是他们自己。长安波涛汹涌,江南也不太平。周洛和孟云天拼尽全力保护重要的人,却渐渐发现,幕后之人的目标,身份,似乎都在朝着一个他们丝毫没想到的方向前进。不同的案件纷争,也渐渐演变到家,国之中。--情节虚构,请勿模仿