登陆注册
7133700000039

第39章 物我一如方自由

修复古字画,风险很高。“古迹重裱,如病延医。医善则随手而起,医不善则随手而毙。”这些年,魏闻甫的徒弟们共做坏了3个作品,都要师傅去赔偿。有幅画,徒弟草率按照常规去洗,一浸药水,画中一只鸡就不见了。还有一副作品,整个工序都是正确的,直到挂在墙上风干的时候,魏闻甫才发现不妙,徒弟死活说不出错在哪里。带徒弟既要给徒弟机会,又要时刻提心吊胆,每一幅作品都是客人的宝贝。长期修复古书画的专家,全国已经不到50人了,能修复残破极甚的珍品的修复师,尚在少数,装裱师的传承不易。真正的裱画师是靠人品和手艺。

魏闻甫的工作室在七宝古镇上,但又不在繁华里面,其实就是小区单元房里一间,在一楼,有个院子,是他的房子。当年来看这里,看到就买了,并没有犹豫。工作室里,徒弟不多,都在忙手里的活,一个在给古画背纸上贴细长纸条,密密麻麻的,是为了防止画裂开。一个在用小刀削木头做画轴。还有一个在给画背上蜡,是为了卷画的时候减少摩擦。

上海正值梅雨季节,房里有点潮湿,让人感觉气闷。几面墙都是木板做的空心墙,要晾干的字画都贴在这夹板墙上,透气。每次揭下来的时候,多少会留下一些毛边。日积月累,这些墙满是经线和纬线的毛边,整个墙毛茸茸的。字画和扇面零星地贴在墙上,让枯燥的环境一下有了灵气。

屋子里外三间都摆了大红色的桌子,很宽敞,占了每间屋子的最大面积,仔细看可以发现桌子一圈水槽。对于修复古字画的行家来说,这桌子如果不是红色的,客人就可以直接回去了,说明那不专业,真正修复古字画的师傅一定会用红桌子,画一蘸水,铺在桌上,立见厚薄,全看分辨颜色的深浅。

最小的一间房储物,保险箱有十层,放的东西只是魏闻甫工作里的一部分,是做好的字画、扇子,还有排队等待修复的作品。有的作品放了很久还没有动手,由于找不到相同材质的纸,就只能搁在那里,他便托朋友们到处去寻觅。各式各样的扇骨,象牙的,象骨的,甚至是名贵的大湘妃竹的,他都收了很多,备着,遇到什么扇面就配什么扇骨,好的扇面就要用合适年代且相同贵重的扇骨,不能怠慢。

门上贴着很多张纸,上面手写着要求,有些竟是毛笔字,颇有功底,还有小楷。跟客人沟通还保留着过去的习惯,要求一定是要白纸黑字的,写得清清楚楚,显得严肃。再往下,门上挂着的是刷子,原始的那种,刷浆糊用的,接近扫帚的造型,颜色已经浸得发深发暗。

外行人不认识魏闻甫,就连画家们也不认识他。他不给画家们装裱,只做古旧字画,越古越做得兴奋。老家在丹阳,16岁那年初中毕业,父亲就送他学装裱,一干就是30多年。丹阳书画装裱业在清朝末年和民国就很有名气,三分画七分裱,用纸托裱在书画作品的背后,再用绫、绢、纸镶边,及至扶活,然后安装,轴杆或版面,可以裱成卷、轴、册页和片。装裱一点也不简单,给字画修复是很重要的工作,这其中有上百道工序。真正的装裱师要看得懂字画,什么年代,什么流派,什么人的作品,样样精通。

做装裱师有行规,师傅告诉魏闻甫,不可以做生意。一是怕做生意来钱太快,就不会安心做手艺;二是一旦倒卖字画,客人就不再信任,不敢将字画交给装裱师。装裱师就是装裱和修复字画的手艺人,至于你的客户为此获利几万还是几百万元,和你没有关系。装裱过程也不可以让人参观拍照,手艺不能外传,客人的东西也不能曝光,怕影响了价格,也必须要保护客人的隐私。

上海的大收藏家多,魏闻甫来上海出师,也是不敢碰买卖的。这个圈子太小了,他的手艺好,很快就有很多人找过来。中国的装裱师越来越少,不少人也都转去做生意,每个城市能叫得出名字装裱师相互之间也都认识,不少都是丹阳人。每年春节期间,大家都会返乡,腊月二十七,魏闻甫会组织全国出名的几个装裱师在老家聚会,第二天是父亲的忌日,他要去扫墓。

每一个古画交到魏闻甫手上,他都要小心翼翼地打开,有些甚至要先喷水滋润一下,有的旧画会在打开的瞬间崩裂,经验不足的年轻人常常这样把画弄碎。画不用全打开,他心里便有底了,见过的、摸过的、经手的东西太多了,是不是真品,是不是名家、仿名家。但他不多说,就像师傅教导的那样,装裱师就是装裱师,客人送来的要做就好好做,别的甭管。谈价钱有点门道,这毕竟不是明码标价的生意,全要靠他去衡量这里面的难度和耗时,这跟作品本身的价值没有完全的关联。有的人找到他只是为了复原祖上传承下来的作品,价值本身没有那么高,只是为了保留亲自的作品。一到谈价格,他就有自己的脾气了,不是因为仗着自己的手艺好,那些讨价还价的他偏要开个高价,那些对价格不多说就答应的,他就要人家来一次便宜一次。

修复古画的第一步就是在院子里洗画,根据画布不同材质、不同的颜料来选择用什么水洗,清水洗不掉的油渍、霉斑,就要使用一些特制的药水,单是发霉也要看是白霉还是黑霉,对症下药。控制水温,纸质已经很脆的,就更需要加倍注意。洗画之后,还有揭背、拼接、打条子、托命纸、上墙、补残、打蜡、压光等上百道工序,任何一道工序出错,都可能毁了整幅字画。从托纸上往下取画芯要格外细致,一点一点轻轻地揭,揭不下来的,将托纸揉成纸屑,用镊子清除。

很多画不完整了,需要魏闻甫用相同的材质补上,所以他柜子里藏了大堆废纸,看着毫无价值,说不定哪天就能用上。补上了画纸,要用笔墨把古画上残缺之处补好,有些褪掉颜色的部分重描,全看客人的要求。用什么笔锋也要跟缺失部分稳合,不能违背古人本意,要靠绘画书法功底。

大部分字画只要灵感来了,一周就可以做好。有次一位客人亲自取画,画就挂着墙上,他搬了椅子左看右看,足足上上下下打量了一个多小时。最后实在没有看出什么破绽,只是指着一条松针说没对齐。这样挑剔的客人,魏闻甫又爱又恨,后来想想多一些挑剔的客人是有好处的。圈子小,只要手艺好,很多人就会找上门来,全国各个博物馆的古字画也会送来,他经手的上亿的作品不在少数。

有次某个展览从博物馆借出南宋马远的画,市值过亿,不知为何就掉了下来摔坏了。工作人员吓坏了,有人推荐到魏闻甫这里来修复。魏闻甫见到马远的真迹格外兴奋,虽然这个工程有很大困难,在他这里还是妙手回春。可他却只收了平时做一幅画的十分之一价格。因为这费用需要出事的工作人员负责。他觉得人家是个打工的,哪里有这么多钱。

除了师傅口手相传的手艺,魏闻甫一直自己摸索,他的扇子修复就是自己的独门秘诀,将单片的扇片做出成扇,全国几乎再没有人做得了。每年他要做上千把扇子,这个手艺让他特别自豪,如果有天退休了,他就只修复扇子,这个算是看家本领,也算是最大的爱好。

每年要修复300多张古画,上千把扇子,时间永远不够用,东西永远做不完。因为这个行当,魏闻甫也结交了很多朋友。每个周六,他们会在城隍庙的茶馆里聚会,互通信息,看看谁又收到了什么好东西,也可以现场做交易,行话叫“打仗”。

历代装裱大师的修复技术学习过程长达二三十年,水准不够会令文物遭受不可逆转的损伤。做这行徒弟最难带,有的熬不住了自己出师,常常因为经验不足而出错。有些装裱师只教徒弟一道工序,怕徒弟掌握了技艺就单飞。书画修复师是鉴赏家、鉴定家、收藏家,只有真正热爱书画,深入研究,才能把这个行当做好,才能悟到书画修复的内在精髓。

修复古字画,风险很高。“古迹重裱,如病延医。医善则随手而起,医不善则随手而毙。”这些年,魏闻甫的徒弟们共做坏了3个作品,都要师傅去赔偿。有幅画,徒弟草率按照常规去洗,一浸药水,画中一只鸡就不见了。还有一副作品,整个工序都是正确的,直到挂在墙上风干的时候,魏闻甫才发现不妙,徒弟死活说不出错在哪里。带徒弟既要给徒弟机会,又要时刻提心吊胆,每一幅作品都是客人的宝贝。长期修复古书画的专家,全国已经不到50人了,能修复残破极甚的珍品的修复师,尚在少数,装裱师的传承不易。真正的裱画师是靠人品和手艺。

同类推荐
  • 你的时光,我曾来过

    你的时光,我曾来过

    理性与意趣的融合,温暖和沧桑的调色。经过旧时明月,看透当世风景。江南才子偃月公子倾情新作,写尽宋诗的美感和苍凉。宋诗之美在气骨,言在意外,理在趣中。那一段被遗忘的时光,是一个朝代的繁华和落寞。当时的风景,灿烂了诗人的眼眸,也灿烂了一个时代。回到千年前的宋朝,陪你倾听彼时的清幽雅韵。在过往的文字中,在春花秋月的诗意之旅里,一起触摸乱世中守望的幸福温度。此去经年,心动依然。品清淡的诗,做安然的自己。
  • 每一天都平常

    每一天都平常

    谢冕是北大中文系教授,博士生导师,中国新诗的一面旗帜。本书作者对自己的风雨人生作了回顾,阐述了漫漫人生道路上做学问及做人的心得。
  • 风是年少的故乡

    风是年少的故乡

    本书精选了作者创作的数十篇作品,包括散文、小说、诗歌,书评、影评等作品。全书分为四辑,包括:我们的青春似水流年,散落在记忆里的时光碎片,早晨掠过的翅膀,解构阅读。
  • 船

    亲近泥土,站在高楼的阳台上,那种失去泥土的空虚常使我把目光向远处延伸。然而,远处仍然是干树桩般的水泥房子,如传奇杂志封面似的街道以及像眼睫毛一样的电视天线。城市文明如衔在口中的口香糖既清凉又甜润,但那却是一种加工后的甜润,它与我们在乡野随意摘下的草莓有着绝然不同的滋味。
  • 病了的字母

    病了的字母

    不仅有许多文章是反常规的写法,还有一大创新就是用了一百多方各具药理的中草药名来补白这个我看就是很好的表达方式。所以杂文也不光是板着面孔的它是形式多样的 它需要良好的方式。让观点和思想插上艺术的翅膀它们的影响自然更大生命力自然更强。
热门推荐
  • 冬风暖过了骄阳

    冬风暖过了骄阳

    【新文:老师,你掉了一个小娇妻】欢迎各位收藏阅读。一不小心的忽略差点造成一个无法弥补的错过。她说:“肖阳,我真恨你那爱多管闲事的个性,如果你不多管闲事我依旧还是那个在别人羽翼下活的简单过的快活的安凉,如果你不多管闲事我就不会注意到你然后忽略掉了一个对我来说特别重要的人,甚至于我们分手也是因为你那该死的个性!”------“我相信你。”季临说。一句话,不浪漫不华丽,却让人很感动。如果说肖阳是骄阳,那么季临就是冬风,骄阳热过了冬风,而冬风则暖过了骄阳。幸好没有错过,拥抱着你把你当成是世界,我想我是最幸福的。
  • 林泉高致集

    林泉高致集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 傲世为尊重生毒医女

    傲世为尊重生毒医女

    一朝穿越,看她如何叱咤风云。一曲倾城,让世人倾倒。“主子,夫人把您房里的婢女全部卖去了倚春楼!”“吩咐下去,把我书房里侍候的婢女一起卖去。”“主子,夫人把您以前画的美人图全部烧了!”“把我这些天画的一并送去让她烧。”
  • 你是天使我是谁

    你是天使我是谁

    我们的生命千回百转,我们的爱亘古不变。这个温暖又伤感的爱情故事,堪称“中国校园版的《在世界中心呼唤爱》”。每次读完之后,不禁让人泪如雨下……一个男孩爱上了一个不知道名字的女孩。在接下来的日子里,他极尽浪漫之能事,不断地变换着花样,直到彻底俘获女主角的心…… 可是,当他们真正走到一起的时候,男孩却收到了一张来自海边的神秘照片,原来,事情并没有这么简单……这里面,原本隐藏着一段曾经荡气回肠地初恋爱情故事。
  • 鬼夫送子有道

    鬼夫送子有道

    我叫白且安,有着世上最薄弱的命格,是三个最亲近的人以命换命,让我活到了如今。一年以前,我是一个普通的大龄未婚剩女,经营着一家冥寿店,现在,我知道了父母的死亡,并非意外,并且还能看到鬼。目前我被一个男鬼缠上,于是我开始走上一条惊心动魄的道路。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 四大名著看管理

    四大名著看管理

    本书从中国四大名著中,总结出一系列思想、智慧和方法,并将之与现代企业管理知识相对接,提出了许多新颖、独到的管理理念及具体管理方法。
  • 世界航空母舰实录

    世界航空母舰实录

    当1910年11月14日,美国人尤金·埃利驾驶着飞机从“伯明翰”号巡洋舰上起飞,1911年1月18日埃利驾机降落在“宾夕法尼亚”号战列舰上,人们还没有意识到飞机在战列舰上的起落意味着什么。然而埃利的这两次冒险尝试,催生了迄今为止人类最伟大武器的诞生。
  • 流水知音

    流水知音

    一位追梦女孩,为了梦想不惜一切代价,以及生命;一位篮球天才,内向冷漠,他又用了什么来包裹住了真实的自己呢?又是为什么包裹呢?他们之间又将发生什么呢?敬请期待!~~~
  • 爱那么短,爱那么长

    爱那么短,爱那么长

    原来还可以这样,怀抱着如花的心情,遇见这世界上美妙神奇的风景,结一份连神仙都羡慕的旷世尘缘。让每一个梦想都开出芬芳的花朵;让每一次凝眸都流溢温馨岁月的明媚;让每一个日子都有风花雪月的浪漫;让每一寸光阴里都翻转刻骨铭心的旋律。深情漫过的每一个故事都美好得如此耐人寻味。本书讲述爱的故事,品味爱的美妙,感受爱的真谛!
  • 三峡热之触香儿

    三峡热之触香儿

    八十年代末,三峡古城里,学生们正积极地准备着高考,但林国民却决意退学。同学梅依云知道国民是受了刺激,去劝说未果。挽留的同时,顺从心意向国民表明了爱恋。国民逃了学,在梅依云同二爹梅老师家访劝说下,最终参加了高考,并相约与依云在夷岭市相见,约定走下去。若通知书能顺利地递到国民的手里,也就不会有接下来这么曲折的故事了。国民的家乡是一个风景独特的地方,很多年后将建成与三峡坝区相呼应的5A级风景区。随着国民的退学,逐渐揭开了这片土地感天动地的故事,即攻打三峡县城、剿匪、暗河私奔、千人群架、伪三峡大坝、四川新疆媳妇儿等故事。国民能否同依云结合,什么又才是门当户对?这里景美不过人(贴吧搜书名),人美不过情歌