登陆注册
7219100000019

第19章 文学作品中的自杀母题(5)

荒原狼哈里作为典型的自杀者常常能把他的明显的弱点变成力量和支柱,在他的想象中,通向死亡的路随时都为他敞开着。因而,他多愁善感,充满幻想,不仅如此。他还以此作为安身立命的立足点。这样一来任何失望、痛苦、恶劣的生活境遇都会马上唤醒潜伏在他身上以一死而求解脱的愿望。久而久之,他把这种倾向发展成一套有益于生的哲学。他想,那扇太平门始终为他敞开着,这种想法给他力量,使他好奇,去饱尝各种痛苦和劣境,在他遭遇不幸的时候,有时他会有一种类似幸灾乐祸的感觉,他想:“我倒要看看,一个人到底能忍受多少苦难!一旦到了忍无可忍的地步,我把太平门一开就摆脱了劫数。”47岁那年,他忽然灵机一动,产生了一个侥幸的、不无幽默的妙想,这个妙想常常使他兴奋。

他把五十岁的生日定为他可以自杀的日子。他说服自己在这一天他可以根据当天的情绪决定是否利用太平门。不管他还会遇到什么情况,经历怎么样的痛苦和辛酸,所有这一切都不再遥遥无期了。因此当他由于某种原因遭遇种种特殊的痛苦和损失的时候,他就对痛苦说:“你等着吧,再过两年,我就能主宰你们了!”

然后,他满心喜悦地去想象:他五十岁生日那天早晨,他拿起刮脸刀,辞别一切痛苦,走出太平门,随手把门关上时,信件和贺词像雪片一样向他飞来。那时,一切都无所谓了。哈里最终有没有自杀,作者说他没有得知,这并不重要,因为哈里早在心里将自己的灵魂杀死了。

其实许多诗人就是类似哈里的人。他们的人格是分裂的,有两个灵魂,两种本性,他们身上既有圣洁美好的东西,又有肮脏丑恶的东西,既能感受光明和幸福,又能感受黑暗和痛苦,两者既互相敌视,又互相并存,犹如哈里身上的狼和人一样。他们生活极不安宁,有时在他们那极少的感到幸福的瞬间,诗人会体验到一种无比强烈、异常美妙的东西,这瞬间幸福的波涛有如滔天白浪高高耸起,冲出苦海,这昙花一现似的幸福绚烂辉煌,照亮了诗人的整个灵魂,于是这时苦海之上罕见的然而又是瞬息即逝的幸福之花——文学作品便产生了。因而他们不是通常意义的诗人,他们的生命也不是一般意义上的生命,他们的生命是一种永恒的、充满痛苦的运动,犹如汹涌的波涛拍击海岸,永无休止。他们的生活是不幸的,有时超尘脱俗,有时又混乱不堪,而一旦人们不愿在那罕见的、超越尘世的生活而闪闪发光的作品中去探寻生活的意义的话,他们的生活便变得毫无意义。于是他们会认为整个人类生活也许是个大错,是人类之母夏娃的怪胎,是大自然粗野的、没有成功的尝试。他们活着也是个大错。于是成为哈里型的自杀者。

自古以来,人们最为赞赏的自杀恐怕还是英雄之死,人类自明确进化以来,英雄就一直是人类光荣和赞美的中心,人们对懦夫总是嗤之以鼻。因此英雄之死自然也成为诗人注目的重要对象,在英雄的身上寄托着他们超越死亡的理想。死亡是生命的终结,人固有一死,或迟或早而已,但这时间上的差别却是人在死亡上的主要差别。唯其如此,非正常死亡才显得那么沉重。有的死亡甚至可以具有极大的意义,它是对人一生的最后的结论。尽管英雄不必都要有一个壮丽或轰轰烈烈的死,但是,凡能壮丽地死去者几乎都可以算作英雄。有的人,以前并未作出过任何奇功伟业,只是在某种紧要关头,他选择了一个非凡的死,从而把自己一下子提升到一个不平凡的境界,用死亡赢得了不朽。

中国古代自先秦时代就有为“义”不顾身家性命的“侠义”精神,发展到秦汉以后的“尽忠报国”的忠烈行为,尽管精神层次不同,其蕴涵的时代内容也有差异,但英雄主义的本色确是一脉相承的,不管是杀身取“义”,还是杀身成“仁”,都达到了舍生忘死、牺牲自我的精神境界。司马迁《史记·刺客列传》中的那些杀身取“义”的刺客,怀着“士为知己者死”的信念,为报“知遇之恩”而不惜赴汤蹈火、粉身碎骨。无论是为报智伯的“知遇之恩”的豫让,还是为报严仲子的知己之情的聂政,抑或是为报燕太子的知遇之礼的荆轲,都是信守诺言,情有所钟,矢志不悔,不负所约,不避刀斧,毅然赴死。他们的故事读来惊心动魄,让人感佩。特别是荆轲刺秦王,其行之壮烈在中国家喻户晓,一曲“风萧萧兮易水寒,壮士一去不复还!”其悲壮的英雄气概流传至今。类似的故事在表现先秦时代社会生活的作品中还有许多,如伯夷、叔齐“义”不食周粟而饿死于首阳山的故事,石乞为白公而受烹,高渐离以筑击秦王不中而被诛等。不过写得最具悲剧色彩和英雄本色的还是司马迁笔下的楚霸王项羽的自杀。楚汉相争,项羽最后被刘邦大军围困于垓下,兵少食尽,夜闻汉军四面皆楚歌,于是项王乃悲歌一曲,唱出了流传千古的霸王别姬:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”“歌数阕,美人和之。项王泣数行下,左右皆泣,莫能仰视。”天亮后项羽率领余部杀出重围,面对仅剩的27人,他不无感伤地说道:

“吾起兵至今八岁矣,身七十余战,所当者破,所击者服,未尝败北,遂霸有天下。然今卒困于此,此天之亡我,非战之罪也。”

于是项王乃欲东渡乌江。乌江亭长檥船待,谓项王曰:“江东虽小,地方千里,觽数十万人,亦足王也。愿大王急渡。今独臣有船,汉军至,无以渡。”项王笑曰:“天之亡我,我何渡为!且籍与江东子弟八千人渡江而西,今无一人还,纵江东父兄怜而王我,我何面目见之?

纵彼不言,籍独不愧于心乎?”乃谓亭长曰:“吾知公长者。吾骑此马五岁,所当无敌,尝一日行千里,不忍杀之,以赐公。”乃令骑皆下马步行,持短兵接战。独籍所杀汉军数百人。项王身亦被十余创。顾见汉骑司马吕马童,曰:“若非吾故人乎?”马童面之,指王翳曰:“此项王也。”项王乃曰:“吾闻汉购我头千金,邑万户,吾为若德。”乃自刎而死。

力拔山河的盖世英雄项羽把自己的失败归于天意,又不肯渡江苟且偷生,愧对江东父老,觉得唯有一死才是英雄所为,于是从容自刎,甚至满足了敌人的愿望。

自古都是以成败论英雄,但人们惟独对失败的英雄项羽是个例外,就连写惯了“凄凄惨惨戚戚”的婉约派词人的代表李清照也为项羽的英雄气概所感动,对他的自杀万分惋惜而赞赏有加,写下了豪气冲天、为人们广为传诵的五言绝句:“生当为人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。”

倘若项羽的杀身成“仁”比先秦刺客的舍生取“义”要震撼人心的话,那么,“杨家将”的故事在宋、元以后的古代中国则更是达到了家喻户晓、妇孺皆知的程度。杨家几代人为保卫“大宋江山”,“尽忠报国”而舍生忘死、前赴后继地浴血奋战,其可歌可泣的事迹和感人的精神在各种不同的文学体裁的作品中被传诵。“杨家将”的故事始于老令公杨业兵败被围,誓死不降,于两狼山碰碑而死。

《杨家将演义》(即《北宋志传》)描述了这壮烈的一幕:

时杨业与番兵鏖战不已,身上血映征袍。因登高而望,见四下皆是劲敌,乃长叹曰:“本欲立尺寸功以报国,不期竟至于此!吾之存亡未知,若使更被番人所擒,辱莫大焉。”视部下,尚有百余人。业谓曰:

“汝等各有父母妻子,与我俱死无益。可速沿山走回,以报天子。”众泣曰:“将军为王事到此,吾辈安忍生还?”遂拥业走出胡原,见一石碑,上刻“李陵碑”三字。业自思曰:“汉李陵不忠于国,安用此为哉?”

顾谓众军曰:“吾不能保汝等,此处是我报主之所,众人当自为计。”

言罢,抛了金盔,连叫数声:“皇天!皇天!实鉴此心。”遂触碑而死。

可惜太原豪杰,今朝一命胡尘。静轩有诗叹曰:

矢尽兵亡战力摧,陈家谷口马难回。李陵碑下成大节,千古行人为感悲。

杨业碰碑而死的“忠烈”行为,体现了他“尽忠报国”信念的执着,也显示了他在死亡面前所达到的某种超越性的精神境界。作者没有去渲染死的恐怖和痛苦,而是着力表现主人公的坚定决绝、镇定自若、威武不屈、视死如归的情状,让英雄主义的精神之光掩盖了死神的阴影,使读者在悲壮的情境中感觉到一种昂扬的情致,当然也不可避免地带有一种教化主义的色彩。

同类推荐
  • 爱恨交织话烟草

    爱恨交织话烟草

    该书从烟草史话、烟识讲坛、烟标欣赏、烟具大观、烟的礼俗、烟与名人、烟与健康、烟闻轶事及烟品收藏九个方面对烟草进行了全面阐述,对大家正确认识烟草,安全吸烟,提高健康水平都是很有必要的。
  • 中国居家文化(大中国上下五千年)

    中国居家文化(大中国上下五千年)

    本书在研究众多经典古籍的基础上,介绍了中国居家风水文化的主要特点,结合居家实践,从庭院、大门、玄关、客厅、卧室、书房、厨房、餐厅、卫生间、窗户、阳台、楼梯等多个方面,分析了不同居家空间在选址、设计、装饰、规划、营造等方面的居家文化选择。
  • 江南文化与跨世纪的当代文学思潮研究

    江南文化与跨世纪的当代文学思潮研究

    本书采用以浙江、江苏为主,兼顾上海的方式对此进行解读。也就是说,将“江南文化”具体为浙、江、沪三地的文化,这也是通常所谓的狭义的“江南文化”的概念。具体论述分上、下两编展开:上编部分,主要从“思潮与事件”两个维度展开论述,涉及“断裂”事件、“新概念作文”事件、《沙家浜》事件、余秋雨及其文化散文的论争、金庸及其武侠小说的论争、江南的寻根文学、江南的先锋文学等。上述这些事件与思潮当然很复杂,但它们都与江南文化具有密切的关系,是江南文化在特定时空环境下的特殊表现和必然产物。
  • 中华文化常识全典

    中华文化常识全典

    中华文化源远流长,博大精深,需要我们一代一代去传承。中华文化的深厚积淀,渗进了中华儿女的血脉里,根植在自古至今的万物中。它们用其坚韧的存在,证明着文化特有的价值,影响或改变着我们的生活。
  • 桂海苍茫

    桂海苍茫

    一个人的体验,一位作家的眼光,穿越千年广西,穿越地理桂海。于是,赤子之心发现了一份份被遗落的时空形态,一片片人们应该拾捡的文明碎片。本书是著名散文家、广西作家协会主席冯艺关于广西的人文地理笔记。笔记里有许多广西史书上不该忘却的背影,许多或伟大或平凡的人文墓碑。作者以本土作家的高度责任感和一腔人文情怀,描述了广西这方水土浓密的阳光和水气背后的苍茫的人文地理。丰沛而智性,详实而诗意,融文化积淀与个体体验于一体,意境苍凉。于是,从本书您也许会看到另一个人文的广西。
热门推荐
  • 新火

    新火

    能力者的世界,到底是自古以来便是如此还是历史的选择,四大奇石,天地瑰宝,天使的乐章和冥府的魔音会有什么不同之处,不同的性格在命运纠缠之下如何抉择……
  • 大宋奸雄

    大宋奸雄

    赵佶:“你为何如此对朕?”傅无双:“你老了,再也把握不住大宋这条船了,我只是不想见它翻了而已!”赵佶:“你这个奸贼!”傅无双:“那又如何?负你一人,可救天下人!”
  • 魉魅公主的复仇计划

    魉魅公主的复仇计划

    她们是黑道尊王,她们是世界第一集团的幕后总裁,她们是带刺的玫瑰,她们。。。。。。他们是黑道排名第二帮的帮主,他们是世界第二集团的幕后总裁,他们。。。。。。她们为了钱财不惜杀人,可万万没想到10年后的她们会再次出现,甚至比以前更强,比她们强。。。。。。
  • 铁血大后方

    铁血大后方

    抗日战争爆发后,国民政府棉业处主任关锦璘被任命为前线伤兵转运专员;在临时后方宝鼎与侵略者展开殊死搏杀;随着战争的深入,天宝市成了远离前线的大后方;关锦璘升任为大后方中将总都督,为了能让上海、南京、武汉的民族企业安全转移到大后方,关锦璘和他的战友呕心沥血,谱写了一曲民族正义的战歌!
  • 一眼看透他人的心

    一眼看透他人的心

    《一眼看透他人的心》,用最通俗、最简明的事买、道理和方法告诉您:透过脸部表情,就能看到他人心中的图景;透过言谈话语,就能听出他人内心的心机;透过身体姿态,就能窥视他人的内心秘密;透过生活习惯,就能嗅出他人的真实意图;透过日常物品,就能破译他人的情感隐私;透过五官相貌,就能猜透他人的所思所想。
  • 废材逆天:步步为营杀手狂妃

    废材逆天:步步为营杀手狂妃

    漆黑的夜晚,一颗流星从天而降,发生了爆炸。命运之轮再次转动,分别三年,当他们再次相见时,又会发生怎样的变化?当主体和形体合为一体时,当腹黑撞上腹黑时,又会引发怎样的故事???不同的年代,不同的生活,但却出自一体,当她们完全融合在一起时,又将怎样呢???黑夜,因为有了她而更加绚丽,白天,因为有了她而更加疯狂。生活,也将拉开序幕......曾经是个废物又怎样???只要敢想,就没有她林仙儿不敢做的事!她要让曾经欺负过她的人都付出惨痛的代价!本无所畏惧的她,却在他的出现下变得柔情似水,越来越像自己。他的致命诱惑使得自己一步步靠近,一步步成长。且看废材逆天,成为一朝女帝!步步为营,步步惊心!
  • 妲己与申公豹

    妲己与申公豹

    元始天尊点化一只乳豹,派他去找回《无字天书》。小豹子历尽千难万苦以为可以与敌人痛快地掰掰手腕,可对手却是掌管封神大权的姜子牙!面对天下苍生,他只能舍生取义,呕心沥血却遭到世人误解,并背负千古骂名!然而,他并没有因此绝望,懂他的,还有一只美丽妖娆的小狐狸!
  • 哈佛学不到的153条人生经验

    哈佛学不到的153条人生经验

    本书从人生实践的得失成败中,总结出适合现代年轻人的人生经验,包括做人与处世的经验、职场竞争与谋求晋升的经验、识别人心与交良友的经验、抓住机遇与避开陷阱的经验等等。每一条人生经验都是前辈们用心血换来的金玉良言,每一条经验简约而不简单,深刻而不晦涩。
  • 木瑶传

    木瑶传

    木瑶溺水了,被只天眼救了?来了五百年后的平行世界,可以修道?装神弄鬼,她一步一步的走上长生之路
  • 冷清霜

    冷清霜

    戾气横生天地动九州学艺为纵横未料风云多变幻万古姻缘一笑中