圣诞节前,一个工作繁忙的女人兴冲冲地往家赶,她想和自己深爱的丈夫过一个愉快的圣诞节。当她回到家里,却发现丈夫因为一个女人离家出走了。她没有哭,而是一个人安安静静地过完圣诞节。然后,她打了一个电话给法文学院,让他们派一个教师教她法文。
这年春节,她应邀参加北京的一个大型文艺晚会。准备上台的时候,突然接到一个电话。她若无其事地放下电话,却紧紧抓住一位好友的手。好友发现她的手冰凉。忙问何故?她平静地说:“丈夫和那女人在一起,永远不回来了。”
好友震惊之余,害怕她继续演出会演砸。但她还是从容地上台了。在摄像机镜头前,她依然一脸灿烂的阳光。
她就是靳羽西,一位传播中美文化、传播快乐的民间阳光大使。她说她这辈子只哭10天,其余都是快乐的。从她的齐耳短发和鲜艳的笑脸上,我们看到的是东方女性的快乐、从容、自信和美丽。
知道自己需要什么
多年前,一位老人曾对我说,人活在世上,最重要的是要知道自己需要什么。我说我知道自己需要什么,那就是事业有成。他听完,叹了口气说:“还有比这更重要的。”我忙问是什么?他说:“养家糊口。”
当时的感觉真的很糟糕。一个人如果仅为养家糊口而活着,那么,理想呢?抱负呢?
多年后,当我再想起这句话时,多少悔悟在心中纠结而无法释怀。所谓理想、抱负,其实真的逃脱不了“养家糊口”。或者说,如果当年抱有养家糊口的念头,自己也许会对坎坷而艰苦的境遇多些忍受。
沈从文当年被批斗时,处境十分恶劣。对于一个极其敏感的文学大师而言,沦落到如此地步该是一件痛心疾首的事了吧?但是。他却从容地对前来拜访他的人说:“池塘里的荷花开了,很美!”
生命是尊贵的,正因为尊贵才要以智慧的方式活着。人应该知道自己最终需要什么,不论何种层次的需要。前提只有一个:好好活着。
为他人美丽
遇到她时,心还是怦怦跳,然后面红耳赤。14年前,我们之间曾经有过一段朦朦胧胧的感情,但无始而终。
我一直把她当做自己的初恋情人。她的笑容、她的声音、她的羞怯……有时候,她会像天使一样进入我的梦中。
可现在,她就站在我面前,衣着不整,头发枯黄,脸上还有许多黄褐色的斑点。如果不是她喊我,我根本不会认出眼前的女人就是当年的她。
当时我结结巴巴说了些什么,事后自己也记不清了,只记得她那满面风尘的脸色让我心痛不已。岁月真是无情,只是14年,就把一个女孩打磨成一个为生活奔波而精疲力竭的女人。
真的为自己感到伤心,觉得自己这辈子可能再也不会做那些纯真而美好的梦了。
人有时候输不起的是心情,一个藏于心灵深处独自品味和欣喜的心情。所以,我赞赏这样的生活态度——为他人美丽!
文学数学在此分手
高虹/文
一天夜里,已经很晚了,一对年老的夫妻走进一家旅馆,他们想要一个房间。前台侍者回答说:“对不起,我们旅馆已经客满了,一间空房也没有剩下。”看着这对老人疲惫的神情,侍者又说:“但是,让我来想想办法……”
叙述到这里,你希望下面有一个数学的继续,还是愿意得到一个文学的结局?但不管怎样,数学和文学都将在这里分手了。
数学的故事是这样发展的:这个好心的侍者开始动手为这对老人解决房间问题:他叫醒旅馆里已经睡下的房客请他们换一换地方:1号房的客人换到2号房间,2号房的客人换到3号房间……以此类推,直至每一位房客都从自己的房间搬到下一个房间。这时奇迹出现了:1号房间竟然空了出来。侍者高兴地将这对老年夫妇安排了进去。没有增加房间,没有减少客人,两位老人来到时所有的房间都住满了客人但是仅仅通过让每一位客人挪到下一个房间,结果第一个房间就空了出来,这是为什么呢?
原来,两位老人进的是数学上著名的希尔伯特旅馆——它被认为是一个有着无数房间的旅馆。这个故事是伟大的数学家戴维·希尔伯特所讲述,他借此引出了数学上的“无穷大”的概念。这一概念对于这门学科来说之重要,可以说如果没有它我们就很难想象数学将如何存在。只要会数数的人都知道,每一整数都有一个后继者直至无穷(所以在希尔伯特旅馆里,每间房子后面都会有一间直至无穷)……数学就是一门关于无穷大的科学。
好了,我们回到侍者说“让我来想想办法”的地方。
文学的故事是这样继续的。这个文学的侍者理应更富人性和爱心,他当然不忍心深夜让这对老人出门另找住宿。而且在这样一个小城,恐怕其他的旅店也早已客满打烊了,这对疲惫不堪的老人岂不会在深夜流落街头?于是好心的侍者将这对老人引领到一个房间,说:“也许它不是最好的,但现在我只能做到这样了。”老人见眼前其实是一间整洁又干净的屋子,就愉快地住了下来。
第二天,当他们来到前台结账时,侍者却对他们说:“不用了,因为我只不过把自己的屋子借给你们住了一晚——祝你们旅途愉快!”
原来如此。侍者自己一晚没睡,他就在前台值了一个通宵的夜班。两位老人十分感动。老头儿说:“孩子,你是我见到过的最好的旅店经营人。你会得到报答的。”
侍者笑了笑,说这算不了什么。他送老人出了门,转身接着忙自己的事,把这件事情忘了个一乾二净。
没想到有一天,侍者接到了一封信函,打开看,里面有一张去纽约的单程机票并有简短附言,聘请他去做另一份工作。他乘飞机来到纽约,按信中所标明的路线来到一个地方,抬着一看,一座金碧辉煌的大酒店耸立在他的眼前。原来,几个月前的那个深夜,他接待的是一个有着亿万资产的富翁和他的妻子。富翁为这个侍者买下了一座大酒店,深信他会经营管理好这个大酒店。
这就是全球赫赫有名的希尔顿饭店首任经理的传奇故事。
事情都是从一个富有同情心,满怀仁爱的侍者的智慧头脑开始:“让我来想想办法……”进入数学的领域,需要的一定是严密的逻辑,合理的推论及精确的求证;来到文学的天地,凭借的却是美好的人性,动人的情节和意外而圆满的结局。但你发现没有:不管是文学还是数学,结局都很神奇——爱加上智慧原来是能够产生奇迹的。
侥幸的概率
杨基宽
一家高级轿车代理商的总经理,决定从两位业务主管当中选出一位来接替他的位子。他找来两个人,布置了一项任务。
任务很简单,德国原厂50辆最新款的轿车就要运抵台湾,他想给这两位业务主管三个月的时间,谁卖得最多,谁就是新的总经理。老总特别强调一点,这款车有一个电子零件有瑕疵,瑕疵现象的发生概率只有50%,因为这个瑕疵不会影响到行车及安全性,原厂没有计划召回车子。但是若瑕疵真的发生了,零件要等三个月后,才能运抵台湾帮客人换修。
两位候选人都相当有信心,因为根据销售记录,两人都有在三个月内卖掉30辆车的实力。但最后的销售状况却出现很大落差,在三个月竞赛期届满的时候,其中一个业务主管卖出了49辆,另一位却1辆也没卖出。
老总很纳闷儿,他调出两位竞争者的销售日报表,惊讶地发现,两位的来客数及试车数不相上下,销售量却南辕北辙。
好奇的老总于是央请一位朋友乔装成顾客,分别向这两位总经理候选人买车。经过详细的介绍,并且煞有介事地试驾后,老总的朋友很满意地向这位已卖出49辆车的业务主管说:“请问最快何时可以交车?”业务主管:“可以立刻交车。”老总的朋友说两天内决定。
第二天,老总的朋友向另一位没卖出一辆车的业务主管试车,问:“最快何时交车?”业务主管:“三个月。”老总的朋友:“为何这么久?”业务主管:“此车进量有限,我的配额刚好卖完,若您急着要车,我可以介绍您给我同事,他还有最后一辆!”
老总在听完朋友的叙述后,好奇地找来那位落败的业务主管:“听说,在他卖出去的49辆中,有30辆是你介绍的。为什么要这样做?”
业务主管:“从员工的角度,我有达成销售的责任,因此不能停止销售这50辆车;但从自己的角度,我无法卖一辆事先知道有瑕疵、却没有零件可以更换的车子给客人,这跟自己的原则抵触。所以在向客人介绍时,我都如实向客人告知此瑕疵。虽然造成最后别人卖得比我多,但如果他被您选为总经理,就表示您比较在乎业绩,比较不在乎诚信。从职场生涯角度看,我也不适合这样的企业文化。”
就在这个时候,那位卖了49辆车的业务主管走进办公室,脸色不大好看地拿一张文件给老总。这是德国原厂发的电子邮件,上面写着:25件备品要再延30天才能交货。
这位业务主管不安地对老总说:“又要延30天,我有好多客户吵着要退车!”老总问:“有几位?”业务主管说:“25位。”
25位!刚好是50辆的一半。有趣的50%侥幸概率,逃都逃不掉,50%的零件瑕疵率全部都出现了。我们都知道,你若投一百次的硬币,正反面的概率各是50%。换句话说,谁都无法左右侥幸的概率,因为它最多只有50%;但剩下的50%却是你可以100%作主的。
在这个故事中,卖出车的业务主管选择50%的侥幸概率,没卖出车的业务主管没有选择侥幸概率,如果你是要买车的顾客,你会跟谁买?你会选谁当总经理?可以确定的是,没有谁愿意被那50%的侥幸概率击中!
同样的,你曾有过多少行为是选择在50%的侥幸概率下进行,在未来的日子里,它们将有一半会出现错误信息。
吃肯德基的民工一家人
胥加山/文
儿子被评为“三好学生”,要我奖他吃顿肯德基。来到附近的那家肯德基店,店内早已人满为患。太太和儿子前去排队,我则等候空位。我正欲坐到一对小情侣离去的座位时,一位头戴黄色安全帽的汉子,左手拉着孩子,右手牵着女人,抢先我一步坐下。待他安顿好孩子和女人时,才发现一旁重新搜寻空位的我,他讪笑着对我说,老弟,不好意思,抢了你的座位,我老婆和孩子着急赶车回去呢!说着,男人急速地跑去售货台。
民工的孩子和女人在坐等的同时,脸上写满了兴奋。尤其是那孩子,哪里能抑制住内心的激动,一会儿就坐等不住了,爬上爬下起来。女人冷下脸,孩子收敛些,可又吮吸起自己的手指……
或许邻座的一家人,看不惯民工孩子吮手指,快速地吃完离开了,我成了孩子新的邻座。孩子见我坐下,且一脸微笑冲他,他倒显得不好意思起来,女人像怕我误解,摇着头淡笑着向我解释,这孩子就是坐不住,我那口子非答应带孩子来这里,要我说,这哪里是他待的地方,花钱不说,让人担惊受怕的!
太太端来了“全家桶”,民工汉子只端来一盒“儿童套餐”。他的孩子面对“儿童套餐”,一时不知如何下手,民工教孩子把西红柿酱涂在汉堡上,孩子狼吞虎咽一口,直夸好吃,民工和女人都笑了。这时民工把一盒薯条递给女人,你也尝尝这个,就是我们那儿长的山芋切成条油炸的!女人刚欲接过男人的薯条,民工又加一句,你别不稀罕,这么点儿,六块钱呢!女人吐了下舌头,拒绝了民工的薯条,只一句,还是留给孩子吃个够吧!我坐在这里就满足了,要不是你在城里打工,我们娘俩哪天能坐到这里……民工无语,伸手摸摸吃得贪婪的孩子的头。
民工的孩子吃完“儿童套餐”,显然还没过瘾,咂咂嘴,对民工说,爸爸,我要是下次再考个全年级第一,你还奖我吃肯德基吗?女人连忙接过话,妈妈奖你两颗鸡蛋,要知道,你一顿肯德基吃掉了爸爸半天的汗水,快走吧,再迟,赶不上回家的车了!孩子懵懂着女人的话,半推半就离开了座位……
看着民工一家匆匆离开肯德基店,我心里涌起无言的辛酸。我的儿子或许对此次奖励,随着肯德基鸡腿味的消失而很快淡忘;而民工的孩子或许会把爸爸奖励他的肯德基“儿童套餐”,当做一辈子的珍藏;而在美国,肯德基只不过是一种快餐,更不可能把此当做给孩子的奖励……
贫贱夫妻
胥加山/文
我们所住的楼层,一楼有一间向阳的车库,足有二十多平方米,起初是间几家公用的便利车库。后因几家不和,拒缴租费,被小区物业租给了一个进城蹬三轮车的民工。
民工早出晚归,住了些日子,便把乡下的老婆也带进了租间里。没多久,本来空荡、冷清的车库便有了家的模样。民工老婆在车库前摆起了蔬菜摊,且光顾的人还不少,民工老婆卖的蔬菜不但新鲜便宜,嘴角还总是挂着微笑。
忽一日,小区楼下鞭炮劈劈啪啪响个不停,下楼凑热闹,才发现鞭炮声是从民工家门口传来的,人们围在那儿说说笑笑,原来民工夫妻俩在此开了间便利店,卖些日用百货、米油酱醋。民工夫妇激动得涨红了脸,男人不停地递着烟,女人则微笑着为孩子、女人们分发糖果,看来,这对民工夫妇要在此长久生活下去了。
便利店开张至今,已形成了固定的销售群。他们的微笑和真诚一直赢得人们光顾他们的小店。民工早已不再蹬三轮车,他成了小区里最忙的人。谁家没煤气,叫一声,他会扛上楼且安装完整,收的辛苦费虽是三五元,但他乐此不疲地干着。民工还在便利店门前挂上了一块修自行车、电动车的招牌,拧只螺丝、紧一下闸,来人问多少钱,他憨厚地笑笑,摇摇满是油污的大手:花点小力气,谈什么钱呀?
民工每天在小区里忙得像一只旋转的陀螺,虽身陷在穿西装、打领带,上班开名车的人中,可男人毫不自卑,依然每天兴高采烈地扛着煤气罐上下楼,或清洗油烟机;民工女人也是一门心思经营着不大的便利店,小到一袋酱油、一瓶醋,只要有人在高楼上伸出脑袋喊一声,她便一路笑着送上去。午后,小区里的女人们闲了下来,她们聚在便利店门前打起麻将或玩起牌。无人来店里买东西时,民工女人也会过去凑看热闹,但她从未羡慕过她们的生活而去埋怨自家的男人,她觉得男人这么卖力养家糊口,已是幸福至极。
一天晚上,我的电动车出了故障,请民工修理。时值夏日,民工赤裸着上身为我修车,不一会儿大汗淋漓。女人忙完生意便出来,帮男人擦完汗,便一边替男人扇着风,一边帮男人递着他需要的工具。男人修好车,一抬头,发现女人正一脸汗替他收拾工具,便心疼地说:“看把你累的。你歇歇吧,先冲个凉,睡一觉,明天又要忙了!”而女人此时不无关爱地说:“你先喝杯啤酒降降温,你一整天比我累得多了,还是你先冲凉,要不等会儿我给你擦擦背!”
都说,贫贱夫妻百事哀,其实,对于懂得用爱、快乐和微笑经营日子的底层人们,即使生活再贫贱,他们也能把日子打点得其乐融融。听说。那对民工夫妇,不但买下了他们租住的车库,还在小区里买了一套房,接来了孩子在城里上学。乍一听起来,不可思议,可细一想,像他们那样懂得经营日子的人,日子过得不步步登高,那才怪呢!