通常，只要那难看的笔迹被拉里看到，这封信马上就会被他丢到垃圾桶里。只是，这个时间，他在对他的妻子进行谋害，想做点别的事情，所以，拉里没有扔那封信，而是静静地阅读。
是酒吧侍者马里奥递给他的那封信。拉里在伦敦的酒吧有许多通信地址，这是他贫困时候的习惯，在他跟莉蒂亚结婚后，这个习惯他仍然保留着。当然，他收到的信的内容在不停地变化。以前经常是他“商业伙伴”的指示，要求把其他人的婚外情的秘密搞到，现在则主要是他的私人信件，从最宽泛的意义上讲，情书是最主要的。婚姻并不意味着结束秘密。
拉里已经快50岁了，他对这个世界的不公曾经很是厌恶，让他过了那么多年的苦日子，现在他终于过上希望很久的生活，他可不想轻易放弃。
他也不想为了莉蒂亚而把其他女人放弃了，当然，莉蒂亚对此深恶痛绝。
这就是他谋杀他妻子的原因。
这也是为什么他读彼得的信，主要是心情的放松。
“……没有改变对你的感情。30年过去了，可是，我们一起度过的那些夜晚，仍然是我这一生最美好的回忆。别的朋友我不曾拥有，我再也没有遇到过像你这样动人的男人，在学校时，大家都说我是你的人，拿我开心，骄傲和幸福是我那时的感受。
“我知道，你并不像我这么投入，可是我感到高兴的是，那时你对我有感觉。我记得，有一次我们换睡衣，你让我穿着你的睡衣，整整一晚都是在你床上睡的。我从来没有像那天晚上那样，跟你亲密无间，我好像不仅仅是穿上了你的衣服，而且还成了你的一部分。我好像变成了你。那样的幸福感我从来没有过。因为虽然我们长得有些相像，虽然我们身高相同，肤色相同，但你那贤明的性格我却没有。就在那一刻我明白了拉里是什么人。
“上个星期看到你，我真是太高兴了。我只遗憾我们只有时间较短的会面。记住，如果你要我为你做什么事，你只管吩咐。如果你要再见面，打电话吧。我到这里来办点儿事，我叔叔的遗嘱有点儿问题，我手头很紧，所以在旅馆房间里会消磨大部分时间。但是，如果你打电话时我出去了，他们会告诉我的。我返回法国的时间是周末，但是我真想在回去前再见你一面。有时候，我也想鼓足勇气，直接到你的住处去，但我知道你不喜欢这样，尤其你现在已经是有妇之夫。你告诉我你已经结婚时，我大吃一惊。我总是暗地里希望你不结婚的理由是……”
拉里停下来不读了。这封信提到他的婚姻，这又让他想起他要谋杀莉蒂亚，同时，他觉得这封信让人恶心。
一个同性恋的梦中情人居然是他。这倒并没有让他感到有什么不安。他很清楚自己的趣味。他甚至不认为自己在少年时有过同性恋阶段，不过，他有着很强烈的性欲，在男孩寄宿学校别的发泄渠道还能有什么？所有的高年级学生都有一个低年级性伙伴，这已经成了一种传统，他也随大流玩了一场。但是，他一离开那监狱一样的学校，便立刻对异性展开追求，并觉得其乐无穷。
但是，彼得没有变。他每隔几年就会跟拉里联系，建议大家吃顿饭，拉里知道，那顿饭不用他自己付钱，也就会同意。吃饭时，陈年往事总是他们谈论的话题，拉里喝完自己的酒，账单一送上来，他就离开了。然后一个星期之内，便有一封密密麻麻的信被他收到，彼得在信中对他的光临表示感谢，并倾诉自己不变的忠诚。
对彼得来讲，他人生中最难忘的时期便是寄宿学校那段经历。这让拉里很厌烦。他痛恨过去，尤其不喜欢对过去进行回忆。他总是向前看，总觉得有一个美好的未来在等着他，他不喜欢回首不堪的往事。
他对过去很容易忘记，忘记过去的失败，重新开始新的计划。正是这种性格，使他干过各种各样的工作，旅馆服务员是他最后的工作，这工作使他成为一位有钱女人的丈夫。拉里认为，变化和希望总是同时存在。
所以，他很不愉快于彼得对他的迷恋。这意味着，不管他怎么变化，总是有一个不变的内核，彼得爱的就是那个不变的拉里。这很是威胁他的独立。他与女人的风流韵事就不是这样的，那种关系纯属肉体关系，总是很快就结束，没有什么不愉快的感觉会给他留下。他很快就又会开始新一轮的追逐，虽然被他抛弃的女人对他非常痛恨。
但是，彼得对他的迷恋则是另一回事，这会使得他总是对过去进行不愉快的回忆，让他觉得自己有一个不变的自我。
上个星期，他们6年来第一次会面。现在，拉里虽然不是穷鬼了，可是他积习难改，一想到可以免费吃饭，就又忍不住去了。
他一见到彼得，便知道错误又是不可避免的了。跟彼得见面，就像是照镜子一样。彼得老得很厉害，与拉里的充满活力形成残酷的对照。实际上，拉里比彼得还要大几岁呢，在学校，他是低年级学生，拉里是高年级学生。
彼得的样子，便如他已经垂垂暮年。显然，他生病了，拉里记得吃饭时他说他病了，这能说明他为什么那么憔悴。但是，彼得总可以把他的牙齿和头发修整一下吧。的确，我们都掉了几颗牙，但是你能补齐它们啊。拉里就很为自己的假牙骄傲。他跟莉蒂亚结婚后的第一件事，就是去看牙医，用最好的材料补起来他的牙齿。
还有头发，拉里开始掉头发了，并且头顶都是花白的头发。但是，他的头发修剪得非常漂亮。他认为，即使他的头发全都掉了，他也不会去戴那种劣质难看的假发。
但是彼得的样子便很不像话。他的嘴唇瘪瘪的，头发一看就是假的。他不仅外表可笑，感情也非常幼稚，不停地说他对他的朋友是如何的爱，愿意为他做任何事，如果不能为拉里做事，他的生活就没有意义，这一切很是变态。
对这一切拉里都不喜欢，他尤其不喜欢彼得唠叨过去。他总是想着未来，想着在不久的未来，他会把莉蒂亚所有的钱财都夺过来。
现在莉蒂亚的钱已经在他的口袋了……他看看手表。差15分8点。她已经死了5个多小时了。还是不要去想这个可怜的彼得了，该考虑办正经事了。一个体贴的丈夫现在该回家发现他妻子的尸体了。如果他运气好的话，最先发现他妻子尸体的应该是他的小姨子。
他大声向马里奥说再见，然后问酒吧的钟准不准，把手表再次对了对时间。
他这么做的目的便是让别人注意到他，以后好证明他不在犯罪现场。
他把一辆出租车拦下，向家里驶去。
现在他很有信心。他的计划非常周密，他甚至感到一丝遗憾，当他得到莉蒂亚的钱后，这种天才的计划他再也不会去想了。他有了钱，可就再不想冒险了。他要好好享受他拥有的财富，他过了那么多年的苦日子，有多少美好的时光便这样流逝了。
这就是谋杀计划如此完美的原因。丝毫没有风险。
实际上，虽然他当时没有意识到，可是他跟莉蒂亚结婚时，这个计划便有了。她的自杀倾向使得这一切合情合理。莉蒂亚爱上拉里，便由于她的命是他救的，她出于感谢而与他结婚。
这件事情发生在两年之前。拉里处在他一生最困顿的时刻。他在一家旅馆当服务员，旅馆经理开始怀疑客人的钱包、手袋和珠宝盒常常被他偷走。
一天下午，拉里得到消息，他们在调查他，最后他想着再偷一把，然后销声匿迹一段时间。
通过观察和同事的闲谈，莉蒂亚夫人被他盯上了，她打扮得珠光宝气，这说明她有大量的珠宝，而在酒吧痛饮又是她经常干的事，这表明她可能在锁珠宝时会粗心大意。
拉里的猜测也被事实证明了。项链、胸针、手镯、戒指随意扔在梳妆台上。但是，屋里还有更值钱的。
那就是莉蒂亚本人，她试图自杀。
这种自杀场景很是典型。她躺在床上，呼呼打鼾，手里握着一个空酒瓶，床头柜上扔着一个空药瓶，有一张蓝色的纸条压在台灯旁边。
拉里拿过纸条读起来。
“唯一的出路便是这些。没有人在乎我的死活，我不想继续成为一个负担。我尝试过，但生活太沉重了。”
上面没有写日期。出于本能，拉里在自己的口袋里装好它，然后转向床上的人。她睡得很沉，但她的脉搏仍然强而有力。他想起电影中的类似场景，便把一个耳光扇在她的脸上。
她迷迷糊糊地睁开眼：“我要死，为什么不让我死？”
“因为生活很美好。”他回答说，也许同一部电影中的对话被他想到了。
她又闭上了自己的眼睛。他打电话叫急救车。本能告诉他，要用外线打急救中心，他不想让经理得利于他的行为。
然后，按着电影中表现的那样，他不停地把她抬起又放下，始终不让她昏迷过去。直到急救车到来。
随后便是本能支配着他的行为了。本能告诉他陪她乘急救车去医院；本能告诉他在她清醒后去医院看望她；本能告诉他，在她转到康复中心后继续去看望她：本能告诉他，让他鼓励她好好活下去，至少他非常重视她的存在。
她出院3个月后，他们结婚了，这可以说胜利的便是本能。
在结婚前几天，拉里去看她的医生。
“我们要结婚了，我觉得她的疾病历史我应该了解，”他很认真地说，“当然，我并不是要求职业秘密被你泄露，但是，我想搞清楚，她会不会再有那种自杀行为。”
“当然，”医生是个秃头，很消瘦。他显然很反感拉里，他并不认为拉里真的是个关心妻子的丈夫，“她这个女人很是忧郁，她喜欢大家都注意她。没什么能改变她的基本性格。”
“我认为，结了婚……”
“以前她也有几次婚姻，你应该知道这一点。”
“当然知道，但是她碰上的都是坏运气，总是碰上一些混蛋。我想，如果遇上一个真正爱她的人……”
“那样的话，我认为会稳定很多。”医生的猜疑已经很明显，几乎是公开的侮辱了，他继续说，“问题是，拉里先生，像莉蒂亚那样的有钱女人，遇上的几乎都是坏蛋。”
拉里对他的侮辱并不理睬：“我真正想知道的是……”
“你真正想知道的是，”医生打断他的话，“再次试图自杀这种事她会不会再去做。”
拉里严肃地点点头。
“啊，这很难说。像她这种人，总是喜欢吃药喝酒，不是很理性的。这不是她第一次尝试，虽然它与前几次不同。”
“怎么讲？”
“前几次显然是想让别人关注她，她有意安排，让自己很快就被发现。但是这一次……如果你不进屋的话，我想她不会再在这个人世存活。很偶然地……”
医生想问他进她房间的原因是什么，但是拉里抢在前面问：“这次还有什么别的不同吗？”
“有一些。她把药碾碎扔进酒里，这代表她的态度很认真。另外，没有发现字条……”
拉里并没有理睬医生疑问的眼光。他离开时，医生握着他的手，毫不掩饰地讽刺道：“我不会担心，我确信一切都将有利于你。”
虽然拉里不被医生信任，但是，在医生的话中，也有一种解脱的快感。莉蒂亚有了一位新丈夫，至少他的诊所，她不会那么频繁地来了。她还会来要安眠药和镇静剂，他仍然可以向她出售这些药品，但是，她的唠叨，他不必再听了。
拉里下意识中知道，医生证实了一点：很容易便能把他的妻子谋杀掉。不过，他不让自己往深里想。毕竟这个很没必要，是吗？
开始是没有必要。莉蒂亚夫人再次更换了姓，成为莉蒂亚·拉里太太。他们的婚姻开始很和谐。她总是想好好地打扮她的新丈夫，他则很乐意被带到那些昂贵的商店，让她给他买各种各样的衣服。他发现她这个性伴侣非常贪婪，虽然他瞒着她跟别的女人有性关系，他还是觉得婚姻对他挺合适的。
这种生活方式跟以前的大不相同。他的父母属于中下阶层，他们省吃俭用，过着日益贫寒的生活。现在，他住高档公寓，开高级轿车，他对这种生活很是喜欢。
但他不满于他妻子的是下面这两点：第一，她不愿意他跟别的女人来往，第二，她不让他身上带太多的钱。
他找到解决第二个难题的办法，这个方法他过去经常用。他们结婚不久，他就开始偷他妻子的东西。
最开始时，他偷的手法都是间接的。她很信任他，让他负责她的有价证券投资。借这个机会，他搞钱就很容易。但是，他跟莉蒂亚的经纪人和会计师见过一次面，他们便威胁要向他们的雇主告发他，他只好放弃那些证券。
于是他开始直接偷他妻子的钱物。她总是喝得醉醺醺的，这让他得手很是容易。戒指和项链不知放到哪儿了，刚从银行取出钱，钱包里的钱几个小时就花完了，这些事经常发生，没有引起她的注意，她认为自己喝多了才会导致了这一切的发生。
拉里把偷来的一部分钱财在别的女人身上花掉，其余大部分他都放到一个箱子里，存放到行李保管处。在结婚以来的20个月里，他有一万多英镑的存款。
他并没有预料到自己会有麻烦，直到他发现他妻子雇了个私人侦探监视他，这才觉得不妙。这时，他才想着必须把她杀掉，而且必须迅速动手，在她跟她的律师见面之前了结此事。她拿着私人侦探的报告对他进行质问时，曾经提到要跟律师见面。
他一旦下了决心，便把这个完美的谋杀计划很快地想出来了，他觉得这是一个天衣无缝的计划。
在他乘车回家的路上，那个计划再一次浮现在他头脑中。计划丝丝入扣，完美无缺，它不可能失败的。莉蒂亚每隔三个月，就要去戒酒中心住4天。戒酒并不是她的目的，而是让她每况愈下的身体暂时恢复一下。在那几天里，她滴酒不沾。这反而让她对喝酒更加渴望，那4天结束后，她回到家的那天下午，一定会大喝一顿，这种现象频繁发生。
这就够了。他的本能告诉他，他一定会实现他的计划。
那天早晨，他在做准备的时候也是兴高采烈。他一边工作，一边轻声吹着口哨。其实要做的并不多。把药片碾碎了倒进酒瓶中，在抽屉里放好自杀字条，然后去公司工作。那天他一直在人多的地方。最后一站便是酒吧，他要让大家都能证明他不在犯罪现场。
白天他仔细考虑这个计划，看看还有什么地方不是很完美，结果他没有找出一点儿问题，它真是完美无缺。
莉蒂亚会不会觉得酒的味道不对劲呢？在如此焦急的情形下，她不会发现的。再说，她对上一次自杀曾经描述过，说加了药的酒喝上去没有什么特别的味道。她说，酒喝起来很舒服，只是越喝越想睡觉。这个结局非常好，一点儿痛苦也没有。
如果警察发现她雇了私人侦探，又和律师约定了时间，他们对死者的丈夫会不会怀疑呢？不会的，那只对他有利。又有一个男人让她失望，而她不得不重新面对离婚，她选择了最迅速的解脱方法。当然，人们只会厌恶她的丈夫，但拉里并不在乎这个。只要他能继承到财产，别人怎么想他根本就不在乎。
她会不会已经立下遗嘱，把他的继承权剥夺呢？他知道她没有。那就是她要第二天跟律师见面的原因。她上次立遗嘱时，拉里就在场，她在遗嘱上明确说她的遗产继承人就是拉里。
他的本能告诉他，不会出错的……
他付钱给出租车司机时，还把他白天听到的一个笑话大声说了出来。
然后他走进他们的公寓大楼，给门房说同样的笑话，并跟他对了时间——8点17分。
