也许是老乡的原因吧，孙峻青亲笔给他写了一封长信，鼓励他写作，同时也提醒他，从写短篇入手，搞长篇创作，显然还有相当的距离。粉碎“四人帮”后，我曾经代丈夫去上海看望过峻青，那时峻青是《文学报》的主编，这是后话，也是实情。可是真正把我们俩凝聚在一起的原因，恰恰是文学两字。是文学给我们带来了痛苦和磨难，也是文学赋予了我们孜孜不倦的追求和抗争。除了文学，再有就是王剑书曾经两次救了我的命。第一次是在地里面给花生薅草，我去解手，还有其他两名妇女。
那一年大约是十七八岁吧，学校放暑假，学生统统回生产队劳动。我们生产队共有四十多户人家，集体薅草，也有六十多人，男女老少，足足有几十米长。可是，万万没有料到，在邻近地块的坟圈子里面，我一脚踩在了一条蛇尾巴上。毒蛇回过头来就在我脚面上咬了一口，我疼痛难忍，哭泣着大叫，“哎哟妈呀！哎哟妈呀！快救命啊！快救命啊！”我一喊，那两名同伴，没有撒完，就慌忙地提上了裤子。问我道：“玉秀咋的啦？玉秀咋的啦？”我颤抖着喊道：“长虫！长虫！长虫把我咬啦！哎哟妈呀！哎哟妈呀！疼死我啦！疼死我啦！”听见哭声，众人都往这儿跑。边跑边喊：“快！快！用带子缠上！用带子缠上！”王剑书第一个奔到我面前，抽下鞋带，死死地扎在了我脚脖子上。然后又毫不犹豫地抱起了我的小腿就吮，“滋”的一口，“滋”的又一口。吮一口，吐一口唾沫，直到吮不动了，他才气喘吁吁地放弃，当时别人都替他捏了一把汗，有人要制止，但已经来不及了。见义勇为，有人敬佩，也有人埋怨他太傻！当着我的面，就数落他：“哎呀！剑书！太危险啦！万一你牙床子或舌头上有伤，你小子就没命啦！小猫没眼——真是瞎虎啊！”“唉！这么多人，唯独剑书发扬了雷锋精神！”还有人说：“玉秀啊！剑书可是你的救命恩人哪！没有剑书，你这条腿就别想要啦！”“救命之恩，给王剑书当个媳妇吧！”做媳妇，我没有想。
但从此以后，在我的感情和心灵深处，不管何时何地，都永远有了一个王剑书！第二次是我滑进了激流深处。去年夏天，栽麦茬的地瓜。老家不像东北，所有的地块都是两季。收了麦子再栽地瓜、播高粱，唯独玉米和花生是麦子收割前播种，在麦垄的间隙点籽。等割麦子时，花生和玉米就基本上齐苗了。但地瓜和高粱就不行了。必须割了麦子，抓紧时间插秧，用当地农民的话说是：三麦没有一秋长，但三秋没有一麦忙。
忙收割，忙脱谷，忙晾晒，忙整地，忙送肥，忙插秧。麦收麦种，劳动力再多也是不够用的，没办法，就连轴转，白天插秧，晚上脱谷。集体生活，不少社员，夜餐时，端起碗吃了两口就睡了过去。在这种情况下，别说教师了，连小学高年级学生也得参加劳动，力所能及，有一分热就得发一分光。夜间脱谷，几乎是通宵达旦。白天栽地瓜，男女青年一律挑水。我也不示弱，二十岁了，不应该再接受别人的照顾，再说了，我从小要强，不管干啥都不愿意落后。有人说：“哎呀，李老师，你是知识分子，细皮嫩肉的，还是跟老太太们在一起干吧！担水栽地瓜，你的肩膀可吃不消啊！”我蔑视地说道：“不就是两桶水嘛，别人能干，我怎么就不行？放心吧，李玉秀没那么娇贵！”说着，我挑着水桶，就加入了担水的队伍。盛夏季节，潍河两岸的风景相当优美。河水清澈，不时有鱼儿跃出水面；大堤上的棉槐郁郁葱葱，花香扑鼻，蝴蝶翩翩；堤顶上的杨树叶子翠绿欲滴，在微风中哗啦啦地摇动。空气清新，令人陶醉。
担水的男女有三四十人，颤颤悠悠，步履矫健，尽管疲劳但精神愉悦。可是我毕竟缺乏锻炼，提水的方式跟别人一样，站在河岸的石头上，用扁担勾住水桶，轻轻一晃，水灌满了，然后再用手一甩，喘两口气，就担起来往堤顶上攀登。这种活儿，青年妇女们是主力军，但有一样，来了例假的妇女除外。那天也许是加了一个夜班的原因吧，我水桶脱了钩，一时着急，我弯下腰去伸手就抓，可是就在弯腰的时候，就觉着眼前一阵发黑，头重脚轻，脚底一滑，整个身体“扑通”一声就栽了下去。说实话，村里的人，不管男女都会游泳，光国家队就贡献了两名游泳健将。即使六十岁的老太太，落水以后，也会点儿狗刨。用村民的话说，“笑话，淹死金家口的人，鸭子怎么活？”下游的拐弯处水深两米，三面有棉槐遮掩，一到中午，就变成了女人的世界。赤身裸体，白花花的让男人们感到刺眼。不少女人仰泳，肚皮子都露了出来。有一位老太太，六十多岁了，赤条条的，能坐在水面上吸烟。河底逮鱼不仅仅是男人们的专利，一名十四岁的女孩，从河底抱上来一条鲤鱼，回家一称，四斤多重，脊背、胸膛、大腿和双臂全身多处都让鲤鱼尾巴给抽伤了。
《大众日报》驻潍坊记者特意赶来给她拍了张照片，全省轰动，变成了奇闻……所以，在滑下去的一瞬间，岸上有很多人谁也没拿我当回事儿。可是我却灌了满肚子水，在下游一百多米处才被剑书救了上来。如果剑书也麻痹大意，不去救我呢？两次救命，很自然地，我就把芳心许给了剑书！今生今世，非王剑书不嫁……爱情是一种给予和付出。剑书为我付出了，自然就得回报。还有，对文学的追求，也让我们两个找到了知音和生命共同的闪光点。我喜欢剑书，也爱上了剑书，但我毕竟才二十周岁，又是刚参加工作。恋爱、婚姻、家庭，特别是异性，哪个少女都曾经有过憧憬和向往。
我也是个凡人，自然也不能例外，数次在梦中惊醒，特别是肌肤，更有那种迫不及待的需要。思潮涌来，难以克制，全身痒痒，火烧火燎般地难受。但我清楚自己的环境，让理智去战胜感情。避免街坊在背后嘀嘀咕咕、指指戳戳，“瞧瞧老李家，闺女和娘，赛着风流！”“什么树开什么花！有其母就有其女嘛！”“啧啧，偷人养汉，多砢碜呀！”农村不像城市，舌头底下能压死人。尤其我是个教师，为人师表，就得处处检点。为了避免嫌疑又能满足感情上的需要，我就请示校长，公开派学生去把剑书请来，当着众人的面对文学艺术进行磋商和探讨，公开交友，大大方方又说说笑笑，众人羡慕，人前背后谁也不会再说闲话。
为了彼此都不尴尬，我自掏腰包，对四位同事建议道：“哎呀，剑书是我的救命恩人，好不容易把他请了来，我做东，咱们打打牙祭！朱校长，怎么样啊？”当然，我的提议很快就得到了大伙的一致赞成。农村的风俗就是这样，你越背人，他们越议论，你越保守，他们就越要窥视。公开交友，他们反倒没有了闲话。当然了，暗地里，我们也有别具一格的联络办法。联络的工具就是我们家饲养的那条大黑狗。黑狗的名字叫“豹子”，身材矫健，毛眼油亮。四方头大嘴巴，四腿像石柱子一样，威风凛凛，力大无比。脖子上有一圈白毛，尾巴上也有个白尖，叫声洪亮，震耳欲聋。“汪汪”一声，贼人小偷都不敢光临。听父亲说，“黑豹”是他从水里捞上来的。每年夏天发大水，从上游都能冲下来木材、家具、家畜家禽，漂着的粮食，浮着的西瓜等等。有人曾经打捞上一副空棺材，霉气得要命可又舍不得扔掉。潍河的上游是诸城和安丘，1958年修建了山东省最大的水利工程——峡山水库。
水库的大坝恰恰就在昌邑县境内。尽管有大坝拦截，但每到汛期，还是有不少木材和生灵被冲下来，大黑狗——豹子就是那年灾难中的幸存者。父亲就多次说过：“唉！人畜是一理啊！黑豹被捞上来的时候，谁看着都硌硬，一身长毛，眼角里头有蛆，皮包着骨头，是我觉着可怜，才把它抱回了牛屋。你爷爷当初不也是被人家救上来的吗？……”狗随当年食。第二年春天，赖狗就变成一只所向无敌又飞扬拔扈的黑霸王了。它的霸道首先在争夺与异性的交配权上表现出来。金家口是个大村子，全村有几百条家犬。那年春天到了母狗的发情期，有人听见上百条狗在大堤上的无人处，整整搏斗了一宿，叫声凄惨而又相当猛烈。第二天早晨不少老年人清清楚楚地看到，大堤上犬毛飞舞，气味腥臭，黑血如流。
十多条狗丧生，同时也有十多条狗因为重伤而卧在地上处于昏迷状态。唯独我们家的黑豹，尽管遍体鳞伤，但仍然像凯旋的将军一样，傲气冲天，藐视一切。两三只最年轻、最漂亮的母狗围着它，像妃子伺候君主，媚眼流露，又小心翼翼地为它舔揉着伤口。其他母狗呢？也在周围摇头摆尾、大献着殷勤……胜者王侯败者贼，从此以后，不少母狗主动找上门来与它交配，但也有不少雄狗，像第三者那样，偷偷摸摸想讨点儿便宜，胆战心惊，远远地瞄着。可一旦被我家的大黑狗看见，只“汪——”地吼一声，那些第三者们即使爬了上去，也会突然栽下来，屁滚尿流，夹着尾巴逃窜。我家的黑狗妻妾成群。
有一次邻居二赖子流着口水对我说道：“李玉秀，李玉秀，你家的狗，咋不收费呢？像公猪那样，配一次两元钱！”面对他流露出来的淫光，我狠狠地说道：“回家跟你娘商量，你娘愿意掏钱我就收，再给你生个狗弟弟或者是狗妹妹，你娘愿意吗？”二赖子顿时就没电了。“黑豹”博得了众人的喝彩和爱戴，不是它的王者风范，也不是它的霸道和残忍，而是黑豹的舍生忘死、奋不顾身，在大火中救出了村妇联主任的大孙子。那天中午，妇联主任家突然着火，男女社员都在地里面干活，浓烟滚滚，大火弥漫。老太太捶胸顿足，又哭又喊：“老天爷！我的孙子啊！我的大孙子啊！……”
大火面前，人们干着急，谁都不敢靠前。赶巧我领着黑豹到了这里。了解到情况后，我拍了拍黑豹的脑袋，指了指浓烟滚滚蹿着火舌的那个窗子说道：“黑豹快去，炕上有个小孩！”黑豹毫不犹豫，像一发出了膛的炮弹，“嗖”的一声就射了进去，但迟迟不见出来。火势凶猛，眼看房架子就要塌了，我心急如焚，躲着火头，大声地喊道：“豹子！黑豹！快出来呀！快出来呀！房架要塌啦！黑豹——黑豹——”烟火烘烤，黑豹肯定是死在里面了。可是万万没有想到，黑豹从另一个喷着火舌、浓烟滚滚的窗口蹿了出来。嘴上叼着仅八个月大的婴儿。多处烧伤，毛都焦了。妇联主任老太太见大孙子安然无恙，在众人面前，扑通一声就给黑豹跪了下来，“活祖宗啊！从今以后，我得把你当老佛爷来供着，你真是俺家的救命恩人哪！——”黑豹刚出来，房子就轰隆一声倒塌了。
黑豹舍身救人的事迹，在潍河两岸很快就变成了一段传奇和神话。连支书王祥也在群众大会上多次表扬：“李树根家的大黑狗是咱们金家口全村的光荣，也是全村的骄傲！妈的，可惜哪，它是条狗，如果是咱们社员，我王祥说什么也得给它披红戴花！……”妇女主任的儿媳妇，干脆给她儿子改了名叫狗娃。家中改善生活，也总是忘不了有黑狗的一份。她家在前一趟街上居住，有多少次了，我放学回家，她站在大门上喊道：“哎！玉秀，李老师，把这条鱼端回去，煎了两条，给黑豹一条！”全村人都把大黑狗当活菩萨敬着，从谁家门口路过，都想把它喊进去，孝敬一番。
家犬黑豹，已经变成了最受全村人崇拜的吉祥动物。出东家进西家，同时也担当了我和王剑书之间的秘密联络员。我把写好的纸条塞进黑豹的耳朵里面，拍拍它的脑袋，小声儿说道：“去，到队长家去一趟！”它抬屁股就走。万无一失，准确地送到。这也是我和剑书提前就约定好了的。其中的奥妙，也只有我们俩知道。母亲也知道我和剑书的关系不错。但只能是猜测，没有确凿的证据。况且，剑书的父亲是队长，县官不如现管。全家在没有离开金家口之前，队长的权力，她也不能小看。
黑豹回来了，我从它耳朵里抠出一个纸团，展开，只见纸团上写着：“秀，此事我早已经知道，心急如焚。他们势大，不可强拼。只有逃婚是我们唯一的选择。去黑龙江，我舅舅那儿！另：我提前去济南，在火车站留言板处等你。怎样脱身，你自己斟酌！书。”事关重大，我只好硬拼了。我准备了剪刀，绳子和敌敌畏。可是，母亲和哥哥更知道我的脾气和性格。他们轮流值班，死看死守，包括去厕所也是寸步不离。
