登陆注册
7435000000002

第2章 固城街

村街长不足两里路,街面凸凹,街的两面分别盖一长排泥土瓦房。北边的瓦房后面为后头崖,菜园与果树援壁而上,一块块弯月似的土地从坡梁的东头绕进西头,弯曲的地边有三棵顺梁倾斜的柳树,土地与崖壁攀到最高处是固城村的祖山堡子梁,春绿秋黄的土地像挂在堡子梁上的水墨画,水墨画下面是日日炊烟袅袅的固城街。

村街以大柳树为中心,也就是以我家为中界,朝南北方向修建,朝西的房屋后面是分水岭流下来的固城河。因地势的原因,街道北边的瓦房高出西边瓦房,街面也跟着倾斜,站在街的任何角落都能看见大柳树和堡子梁,都能听得见牲畜高高低低的嘶鸣,男人女人的喊叫应答。所有的景物与声音都是热的,像刚从炉膛里烧熟的白面馍馍,散发热气腾腾的香气。

从上街到下街,瓦房年久日深,屋顶均有凹陷,屋脊蹲瞅儿,一应残缺不全。土墙松散,柴门板面上的土漆脱落得斑驳,残留的桦木,也像土坷垃一样。门板一律贴门神和春联,家家供家神,夜里屋檐下飞忽明忽暗的萤火虫,老人们说是鬼火,是死后三年还没有住进自家祖坟的人在忙着找后人给他迁坟。也有人说,夜里的暗火是逝者的骨头,是一个人留给村庄的最后一线光亮。

街有100来户人家,500多人口。上街罗姓为村庄元老,家有“丰爷”,历年大旱,皆由“丰爷”出面取出罗家沟水泉湾的“雨种子”,祈祷苍天降雨。罗姓人家早年举家搬至白银市,走前在苟家阳山挖一块10平方米的印章,作为“丰爷”标记。历经多年丰爷”的土印章长满野草,山风吹刮,寒来暑往,野草越长越厚,犹如手工编织的绒毯,自成一方山野风景,使得荒芜的苟家阳山多了几份神圣与雅致。其次为白姓,白姓人家在村庄躬耕多年,开垦荒山,种植粮食,繁衍后代,曾一度为固城街早期农耕奠定了坚实基础。然而,白姓人家却在某一年的某一天消失无踪,这在村里是一个无人能解的谜。接下来是张姓和陈姓,两家均来自四川,张姓在街上定居下来,沿袭罗、白两家的农耕生活。陈姓在河对岸修起高大的城墙,城墙圈地约20亩,是固城最雄伟的建筑,迄今无人超越,无疑城墙的建筑者是固城最伟大的人物。其次为田姓,苏姓、赵姓、李姓,刘姓、胡姓、高姓,都是从四川沿河流乞讨到固城的难民。村民至今叫陈姓人家为城墙里的、陈家店里的,张姓为碾盘下的、巷道里的,李姓为阴山里的。

据说从前,固城有两家商户,一家娶到一房美艳儿媳妇,新媳妇进门三日,要去厨房给公婆做饭行孝道,打开毛边大锅,见锅里盘卧一条雪白蟒蛇。新媳妇惊惧之余慌忙捂严锅盖,点燃柴火将白蛇烧死在锅里。她喊家人来看时,锅里并无白蟒残骸,仅见一缕白烟从灶房天窗飞旋而去。商户赶忙请来阴阳先生念经祷告七七四十九天,而那缕白烟再也没有回来。新媳妇从此落下败家媳妇的名声,再也看不到家人的好脸,某一日深夜,悄无声息地自刎在麦面缸里。

商户请另一商户吃饭,等客人坐定,红漆饭桌怎么也支不稳,商户叫来儿子呈上四颗金光闪闪的马蹄金锭,支稳桌子不安分的四条腿。几天后,另一商户回请商户吃饭,呼来四个气宇轩昂,英姿勃勃的儿子,牢牢抓住土漆大饭桌的四条腿。饭毕,两家的财富不言而喻,这个故事讲的好像是固城街早期的兴衰史。

上街以扁食阿婆的瓦房为北街端,扁食阿婆的姓氏没人知晓,听说有个女儿也不知嫁到哪个村庄?是否有儿子?好像都是很古老的事情。因阿婆做的扁食(馄饨)远近闻名,远到武山、甘谷、岷县、天水,近到固城十里八村,村民便叫她扁食阿婆。民国末年阿婆就以卖扁食为生。凌晨做好扁食,将双耳富锅支在房檐下的大锅灶上,远道而来的商客卸下背上的柴炭,必先吃碗阿婆的扁食。富锅灶一次可煮五只砂锅,砂锅里煮着隔夜的卤汁汤,葱花撒人砂锅,从开始吃到吃完一砂锅扁食,锅里都在扑腾扑腾煮,香味萦绕,吃完还想再吃一锅,越吃越香。“文革”期间集市解散,年老体弱的阿婆无事可做,终日坐在浅浅的屋檐下,望望天气,看看街头来来往往的行人,一日傍晚,悄然而逝,第二天才被村人发现。

扁食阿婆对面住姓王的在电站工作的干部,木头大门内坐落五间光鲜瓦房,院落种植韭菜、水萝卜,苹果树与梨树,门前用砖头围成的小花圃种白牡丹,房檐下挂抹过胡麻油的鸟笼,笼里养一只会叫“二姐姐回来”的麻鹩鸟。电站干部在外地工作,年终才回家过年。小伙伴们叫电站干部的女人妈妈,妈妈的眼睛高度近视,做人低调又做得一手好茶饭,深得村人尊重。夫妇俩没有生育,抱养的侄儿比亲生的还要溺爱。侄儿长大后也当上干部,娶妻生子,一家人如院落的果树正欲蓬勃生长,不料,当干部的侄儿要与结发妻离婚,妈妈挺身而出,为儿媳妇招来分水岭下的上门女婿,视儿媳如亲生女儿,视女婿为亲生儿子,妈妈老年卧病多年,盼来了她期望的儿孙满堂。

下街以二阎王阿婆家为街东端,因丈夫外号为二阎王故得二阎王阿婆。二阎王过世得早,阿婆没有生养,老年孤身一人,常年背只背篼,穿双黑色长筒雨鞋,手牵两只黑羊,满山满野地捡拾烧炕的干柴,前几年无疾而终,外地工作的侄儿赶回来操办后事,将阿婆殡葬于固城河对面的川地里。二阎王阿婆的瓦房紧挨堰渠梁水声哗哗的下磨坊,磨坊一侧的河坝里住一户从东城墙里搬来的陈姓人家。陈家有个高高大大的兄长,长得慈眉善目,年轻时四处流浪,老了回到村庄,住在闲置的下磨坊里,磨坊年久失修,四处破洞,曾经的磨盘早已不复存在,留下空空的大缺口。每天早晨,陈老大提只系绳子的黑瓦罐,口吐唾沫到我家来打水,我家的压水泵边常年放桶水,他走过去用水瓢舀一瓢灌进瓦罐,走出门与对面走来的人说他在流浪时的经历,说两句话吐一次唾沫,大多的时候没有唾沫,就是一个习惯。父母曾让我们兄妹给他送水,以免他登门来提,可我们都不愿意,他也就一日复一日地自己来提。村人议论,他硬把自己的一生给唾光了。据说他还有个女儿,在他前面走了,也是他给唾到另一个世界去了。我曾经问过他,村庄从前的事情,他也说不清,他说他在村里活得时间太少,从前的事情从父辈手里就断了。

陈姓还有阴阳爷爷一家,是村里唯一的阴阳先生。阴阳爷爷去世后,儿子当上了阴阳先生,儿子过世后,年少的孙子担当起了看村里风水的重任。

与我家相邻的李家爷是富农。李家爷老了仍旧像地主一样,与年轻后生打架,年轻后生高喊老地主,李家爷便拿起枰砣砸过去,吓得年轻后生抱头逃跑。给他分的粮食少了,抡起拳头打上磨队长。经常推倒我家的石头院墙,砸烂我家菜园里的蔬菜和牡丹树。很多次,父母下地回家,他把石头院墙推倒又垒起,母亲朝空空的院落叫骂,李家爷便装作不知情,病快怏地问母亲怎么了?即使这样的情景,母亲也要端一碗饭过去,说她是积德行善呢。李家爷背过脸接住碗,一声不吭等母亲走后再吃饭,吃完饭隔墙喊二哥取碗来!二哥气呼呼拿起碗问他还要不要?他说锅里没有了就算了?二哥只好再端一碗去。这样的时候,母亲总要笑,我们也跟着笑。即使李家爷跟我们和睦相处的时候,也没有坐在我们家里吃过饭,最亲热的也就是坐在石头墙对面的院落吃饭,吃完饭将碗放在石头院墙上面,喊我们来取。母亲送饭,大多是他有病的时候,平时也是他自己做饭吃。1976年地震时,他从家里往外跑,刚跑出房门,一片瓦掉下来,正好砸到他光秃的脑门上,那一瞬间,惊魂未定的我们一家人都看到李家爷扑倒在地,额头流出道道鲜血。我们哭喊着跑过去,以为他死了。父母将他抬到房檐前的雨中,他突然大声哭叫着爬起来,捡起碎成两半的瓦片,用力甩上半空打天爷,咒骂老天爷不是人,看人着下扁食哩!活下来的李家爷哭天叫地,村民轮番相劝让他搬到学校里去,他一声声叫着胆子大的老天爷来要他的命,他就要等着看老天爷哪一天敢来要他的命,他就死给老天爷看,他死都不到学校去。多年后,李家爷真的死了,儿子赶到时,李家爷已经走了。这是村里的几户地主、两家富农,我家是小土地出租兼外来户,在街上属于历史不清白且让村民敬而远之的人家。

街北端以高屠夫家为界,高屠夫红脸膛,身高体胖,我叫他高阿爸,叫他的女人高妈,高妈生下一个女儿再没有生育,女儿长大嫁到东城墙里,又抱养孤儿院的一个男孩,起名高中宁,夫妇俩对养子疼爱有加,使得他从小长得胖乎乎的。高家院里种植竹子,临冬了还绿油油的。我们每天都要从他家门前过路,偶尔趁没人时溜进去偷偷掐几片竹叶夹进课本,几年后,那几片枯萎的竹叶还躺在发黄的课本里。高阿爸去世若干年后,高中宁因与孙子拌嘴,喝杀草剂离开村庄。这是村街四至居住的四户人家,人丁都不太兴旺,是否守在村口年代久了,被无时不在的风吹走了什么?

街有一口井,在上街乡政府对面,一条长长的深土巷里。巷里住供销社的田姓干部,是村里唯一一家住在上街村的下街村人,挑水路过巷道,常常闻见野葱花炒鸡蛋的香味。井已苍老,石头砌成的井壁生杂乱青苔,井水清绿,终日落天空变幻的云朵,呈一隅小小蓝天,井不容脏物进人,若有便以干涸抗议,村民赞誉为“神井。”干旱的年份,井也干涸,1979秋天,父母在院墙角的牡丹树前打了一口水泵井,雨水少的年份,井里打不到水时,村民从早到晚都来我家挑水。

上世纪70年代中期,村街通了电,水磨改为电磨,碾麦不用镰枷打,改用拖拉机拉着碌碡碾。

街上没有一个大人物,永坪峡里的小麦村有一个飞行员,抗美援朝时开着飞机打美帝壮烈牺牲。飞行员在固城人心里是真正的英雄,大家说起他都有一种自豪感。街有一位自学成才的大夫上磨先生。上磨先生从小聪慧,放马间隙,偷听东城墙里私学先生讲课,并用脑子记下来,再在放马时亲口尝野草百味,稍大一点就能给人治病,效果非常明显,古稀之年仍膝前拥挤,奔走于固城四乡。

1980年夏天,街上考出去孟永春、李杰、张志斌等几个大学生。

这是我所知道的固城街,我离开村庄后,只在假期回家小住,再后来几年回去一次,住几日离开,村里的事情都是母亲和二哥电话中告诉我的,大多是村民外出打工,谁赚了钱,给家里修起新房;谁家的女子嫁给了城里人,把父母一起接走了;谁跟儿孙吵架服毒,没过三天就埋了;谁生了儿子,高兴地给山神爷宰了只大公鸡,放了500响的鞭炮;谁在麦子扬花时节过世了,村里攒劲的男人都打工去了,抬他进坟的尽是些没有力气的老年人等。

同类推荐
  • 天下有贼

    天下有贼

    足智多谋的六哥陆钟、精通高科技的胖子梁融、帅到爆的表演大师单子凯、聪慧艳丽的超级美女司徒颖,这五个人在元老级老千韩枫的率领下,组成的了智勇双全的智囊团,为寻找江相派秘籍而踏上走南闯北的旅程。抱着“只骗应骗之人”的行事原则,靠他们的胆识和谋略,这个老千智囊团队演绎出一幕幕精彩纷呈匪夷所思的绝妙骗局。
  • 倾城之恋

    倾城之恋

    白流苏,美丽聪慧,前清翰林之大家闺秀。唐一元,风流倜傥,上海滩巨富之独生子。白流苏嫁与唐一元,沪上一大盛事,旧贵与新富联姻,富贵具足。然而,富豪之家何其傲慢,贵族门风更自清高。针尖麦芒,明争暗斗,一段世人眼里的好姻缘,终以离散收场。范柳原,侠骨柔肠,落魄香港的印尼富商私生子。洪莲,善良纯情的小家碧玉。范柳原与洪莲痴情相爱,但贫寒人家亦有世俗偏见,虽然范柳原继承遗产成为新贵,但一段纯美恋情仍遭扼杀。白流苏、范柳原,两个伤心之人,上海街头相遇唇抢舌剑,坚攻密防,看似滴水不漏,实则命中注定的情缘已悄然降临人世间不尽的无常变故,战争,饥饿,繁华似梦倾覆的城,生离死别迟来的、命定的爱,重获新生……
  • 往N+1的方向

    往N+1的方向

    这是《读者》签约作家陈志宏的第一部小小说作品集,精选作者创作十余年来小小说精华。 《往N+1的方向》融温暖的亲情、复杂的世情和如蜕的成长为一炉,专门为青少年读者朋友奉上精致的文化大餐。作者文笔优美,情感真挚,富有哲理,所创作的小小说读来令人为之一新。
  • 天眼

    天眼

    小说起于2004年一个九旬老人的临终遗言,而故事则发生在抗日战争时期的东北,民间抗日志士与伪满政府一个为给亡妻报仇的神探因一件离奇的盗墓成为莫逆之交,一切皆由盗墓而起,却因为“天眼”而无法结束。一个价值连城古盒,3道巧夺天工的暗锁,里面埋藏的不仅仅是秘密,还有人间最为珍贵的东西,亲情、友情、爱情、国家民族之情,而在整个事情的背后却是两个响当当的人物——皇太极与袁崇焕。一切都是那样的扑朔迷离,一波未平一波又起……这不是一本历史小说,更不是一本单纯的推理小说,它承载着多方面的内涵。
  • 真情在战火中怒放

    真情在战火中怒放

    1942年,杨沁儿在反“扫荡”战斗中负重伤后,转到敌占区肖奶奶家养伤。肖奶奶是一位传奇人物,年轻时参加过义和团、反抗过八国联军的侵略,抗日战争中又积极投身到反侵略的斗争中。她武功高强、会治疗跌打损伤,收养了一个叫春芽的战争孤儿。故事就从这个特殊家庭开始。老少三人明里给穷人治疗跌打损伤,暗里做地下抗日工作。她们配合根据地和地下抗日武装,一面保护抗日英雄的遗孤,配合根据地接待转移国际友人,解救被鬼子欺凌的同胞姐妹;一面团结反战友好人士;说服教育被侵略者蒙蔽、利用的人。她们与侵略者斗智斗勇的同时,与反战的日本医生平田结下了深厚友谊,表现了中日两国人民热爱和平,珍惜传统友谊的情怀。
热门推荐
  • 天地帝尊

    天地帝尊

    拥有神之序曲的我,表面看起来很风光,可是背地里被无数强者作为一个被猎杀的卑微的渣滓。随着我一步步成长我已经站在了世界巅峰,神之序曲,九彩帝心体,七窍琉璃心,轮回天殇眼齐聚于我身。而十二剑魄也已经回归十余一。贪婪使巫族妄想要诛杀我,拼尽一切透支生命力而亡的我因为未知力量而复活于另一个世界,周围的一切都变了,唯独一柄神之序曲不离不弃。
  • 天才魂圣

    天才魂圣

    林凡!一个天才炼丹师,却被奸人所害。本应就此消亡天地间的他却被一条金龙所吃,而后转世重生在以修炼魂力为主的沧魂大陆。看林凡如何修炼魂力登上沧魂大陆的巅峰!
  • 大圣征途

    大圣征途

    前世孤儿,意外身死,魂魄因为一个惊天的阴谋,被选为盖世妖圣重生的载体,然而却生在了一个充满亲情和仁义之道的家庭。本该成长为盖世妖魔的他,却怀着一颗仁义之心,虽受迷惑,却不失本心,一步步踏上那至高无上的大圣之道。
  • 杰出的书画大家赵孟頫

    杰出的书画大家赵孟頫

    赵孟頫(1254—1322),字子昂,号松雪,松雪道人,又号水精宫道人、鸥波,中年曾作孟俯,汉族,吴兴(今浙江湖州)人。元代著名画家,楷书四大家(欧阳询、颜真卿、柳公权、赵孟頫)之一。赵孟頫博学多才,能诗善文,懂经济,工书法,精绘艺,擅金石,通律吕,解鉴赏。特别是书法和绘画成就最高,开创元代新画风,被称为“元人冠冕”。他也善篆、隶、真、行、草书,尤以楷、行书着称于世。《中国古代书画艺术:杰出的书画大家赵孟頫》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了杰出的书画大家赵孟頫传奇的一生。
  • 影狩

    影狩

    三十年前,地球ZF情报机构截获一道神秘电波,破译的内容令人震惊。三十年来,地球ZF一直在秘密组建军队,入选的人会被ZF彻底抹去痕迹,消失于人间,这就是传闻中的“影狩”。主人公池喧本是一名普通高中生,有一天却被告知入选“影狩”。
  • 北桃向暖

    北桃向暖

    人神相爱,她却为这份爱承担了全部后果,他用一世修为换她平安,一世错过,下一世她苦苦追随,两人再次展开一段虐恋,生死挈阔,与子成说。
  • 霸武

    霸武

    天武大陆,浩渺庞大,武者为尊,强者如林!这是一个风云辈出的时代,这是一个武者称王的天下!意外穿越的方云,成为了大乾国青阳镇方家的废物三少爷。但当方云获得了前世一款名为《霸王》的游戏里面“武神赢天”的传承之后,一切,都变得的不一样了!
  • 上古世纪之东方故事

    上古世纪之东方故事

    陈唐无意中的一眼跨越了千万年,望回了战火纷飞的上古。上古时代一位拥有奇异时空异能的少年本能地向往和平生活,当两人目光交汇的那一瞬间,该发生的不该发生的都发生了。
  • 千金的美好生活

    千金的美好生活

    金晚玉:除了嫁人!我什么都愿意!金丞相:也行,那你准备准备,明日娶夫君。成婚以后——金晚玉给哥哥夹了一筷子菜,一转眼,新姑爷去荷花池边忧郁了。金晚玉约了赵大人郊游,一转眼,新姑爷去荷花池忧郁了。金晚玉成婚半年还没怀上,一转眼,新姑爷去荷花池边……以水为镜,检查身体!“来人,给老娘把那荷花池给填了!”暴走的金晚玉命人抗走了忧郁的姑爷,进了卧房。总之,这就是小姐和姑爷一起生活的那些事儿!
  • 武灵之巅

    武灵之巅

    武灵,一款通过读取脑波信息跟服务器建立连接的网络游戏,杀敌,强宠辅助!升级,不眠不休!情与杀,皆在缠绵中!