时间也不会重复
所以时间和历史无关
就像现在我用沉默
和一片叶子交谈
那叶子每一次细微的震颤
都有时间经过
哪怕这一刻我就死去
叶子也仍会震颤
事实上只要我还不能马上死去
就会继续凝视这些叶子
但我并没有重复时间
我只是重复着某种习惯
我想那些可以被重复的部分
就是历史了
时间的背面
从来都是被动地生活从不
主动面对时间也拒绝被时间驱赶
永远不会在闹钟声中醒来
更不会因清明来了忙种麦
谷雨到了种大田
在时间的背面生活只回忆过去
不预想未来
比如所有人都会在冬天来的时候
换上厚厚的棉衣而我
只是从人们突然加厚的衣着上
感知冬天的到来
在时间的背面生活
一望无际的田畴是铺在我大地上的
日历牌窗前的那片稻田
就是我生命的时钟
凭栏远眺我用色彩斑斓的大地
分辨四季从树叶摇曳的姿势
判定风速与风向
广大的田畴我只用了365种色差
就可以将时间具体到天
在时间的背面生活院子里
有父亲的身影稻穗上
有月亮的反光
声音也是很重要的大自然
不同的音质与不同的分贝
能让我清楚刚刚走过的
是哪一分哪一秒
在时间的背面生活很被动
也很主动
再不会被压迫
更不会被奴役
枯草的心
就像人世间所有的爱情一样
不论开始得多么绚烂终经受不住时间的摧残
院子里春天我亲手种下的草枯了
是枯萎也是哭泣
也许它们存在的本身就是一种不幸
活着只是为了取悦远比它们更脆弱的人类
而生在北方就更加注定了它们的不幸
没有人留意它们短暂的生
更没有人追忆它们仓猝的死
10月30日夜:梦与醒
被一阵敲打墙壁的声音惊醒
我看了看手机上的时钟:02:27分
到底是什么人在梦中敲打我的墙壁……
再一次被钥匙转动锁孔的声音惊醒
我又看了看手机上的时钟:06:28分
清洁工已经开始上班了
10月27日46岁生日偶感
时间为什么走得那么快
是因为我们思想得太慢
历史为什么总是如此不堪
是因为我们觉悟得太晚
阴阳交错
我们生活在阳世
坏人的行尸
在天堂里穿梭
好人的良知
在地狱里挣扎
明天我们走向另外的世界
好人的路
指向天堂
坏人
将堕入地狱
我们的一生阴阳交错
好人与坏人
殊途殊归
慢慢老去的理由
1974年我十一岁
那时乡间的闷夏
格外宁静
只有我的心一直在躁动中期待
期待一台想象中的联合收割机
会载着1980年和农业机械化
隆隆驶来
不久曾向我们许下这个诺言的人
走了而在我的记忆中
1976年是一个
一拧就能拧出许多泪水的年份
1982年我十九岁
那时的乡下仍然是
耕需犁收需镰
而我的一颗长满平原植被的心
却在一个早晨突然流出了
许多大江大河
1990年我二十六岁
那时距我离开省城的那家报馆
已整整四年在深圳
我不仅可以和大海朝夕相伴