2015年1月9日，某个江南小村的某间破败的小平房里，封天昊同学正在屋内搜寻某些承载着他儿时记忆的物件。
随着天朝经济建设的不断推进，小村庄不可避免的迎来了它数百年（也许没有那么长）历史的终结。一种叫做拆“迁”的东西很快就会将它从地图上抹去。数年之后，在这片古老的土地上，或许会出现一些别的时髦建筑。但是现在，封同学无暇去顾及未来。因为拆迁队马上就会进驻。还有几天，这片年代或早或晚的建筑群将变成废墟。而他真正意义上的家，也自此不复存在。
房外的小路上，一头水牛正悠哉的走过。在封同学的门口，诡异的停住。然后是一声半流体状物质落地的声音。伫立一会，水牛继续顺着农村蜿蜒的小路信步而去。
此时的封同学正将一个纸盒子搬出屋外。
一滩冒着热气的牛翔，和一个巨大的牛腚就在他眼前突兀的出现了。
换做往常，封同学大概会和他那在几年前过世的爷爷一样跳脚骂街了。不过此时，他只笑笑，扯起嗓子吼道：
“旺财（没错，不只是汪星人才能叫这个名字）你个老不死的！老子我3年没回来你就拿这个迎接我？话说你怎么还没死？”
老牛回头，眼神里似乎带着一点嘲弄，意思像在说：“你死了本牛都不会死!”一人一牛就这样对视着。
“好吧，你赢了。”封同学道。
他发现在比瞪眼这方面，这头孽畜比他有优势，而且眼睛也比他大。
老牛从鼻孔里喷出一缕白气，甩甩尾巴，扭头走了。
“旺财，”封同学有些无奈，“保重啦老家伙，这一面估计是永别了。或许运气好能在某个菜场或者卤菜店跟你再见了。或者你老再活上几十年，到时候我就买票来看你。”
老牛没回头轻轻“哞”了一声算是回应。
其实封同学和旺财的感情算是比较深厚的。自他有记忆起，就有旺财的存在了。虽然早就过了需要靠畜力生产的时代，但是王家老阿姆还是固执的留下了旺财。不用出力，可能是老牛长寿的秘诀。因为是散养，所以和他一个年纪的小孩子经常的会逗旺财玩。老牛性子温和，也从来没伤过这些熊孩子。
封同学本是孤儿，是他爷爷在路上捡回来的。
老爷子年轻的时候当过兵，打过倭国人。打完倭国人之后，老爷子虽没读过书，但也明白自己人不打自己人的道理，所以顺理成章的找了个机会投奔党的军队了。
在战场上人杀多了，老爷子也倦了，任凭那些知识分子苦口婆心的做工作老爷子也没留下，领了点干粮杂物当路费就离开了战场（不是说好的两个大洋么，开玩笑，兵荒马乱的200大洋都不见得能买到活命粮）。
因为是****，所以开国之后老爷子没少受批斗，当然这些都是上面的人的意思，村民们都知道老爷子不是坏人，也没过分难为老爷子，走走过场而已，虽没破坏老爷子的生活，却耽误了婚嫁的年纪。等年景好了年纪也不小了，没能找个伴儿。
但老头也有绝活。上战场前，为了谋生，老爷子可是正儿八经磕头拜了师傅的。一手大锅菜的手艺学了个淋漓尽致。一年到头婚丧嫁娶红白喜事的宴席，倒是让老爷子养活了这个名义上是儿子的孙子。可惜命不由人，没能等到孙子尽孝的时候，老爷子就驾鹤西去。
老爷子在自己家还开了个汤锅，逢年过节，接个杀猪的活计。也不收钱，每次就拿点猪下水猪头什么的。所以封同学透着下水味的童年还是比较幸福的。
想起往事，封同学也只能无奈。要是老头子还在该多好。
封同学擦了把汗，该带走的东西也就那么一纸箱子，多数都是老爷子留下的家伙事。杀猪刀，开膛刀，大锅铲子什么的。这些东西都是老爷子留给他的念想。
点了根烟，封同学把村子左左右右都看了个遍。这一眼将留在记忆里。
不远处一个老太骑着三轮往这边过来，车后斗里坐着个六七岁的男孩。
那是吴家老太和他孙子。
“吴阿姆上街回来啦？”村子不大，所以大家都熟识。虽然三年不见，但改变也没那么大。
“是呀，昊昊回来啦。啊有对象啦？怎么不带回来啊？”老太太热情的回应道。
“没有呢，刚毕业，什么都没有，谁肯跟我呀。”
“瞎讲，现在拆迁了，有房子了。”老太太一脸郑重的说。
“嗯嗯，晓得啦，我年纪还轻的哇！”封同学其实很享受这样和老人们说话，“阿姆好福气，孙子都这么大了。”
“一天到晚捣蛋，哪里来的福气啊。”嘴上这么说，老太太布满皱纹的脸色还是笑开了花。
封同学也笑了，发自内心的。
老太太的三轮车嘎吱嘎吱的远去，车斗里的男孩应该是不认识封同学了，此时正对他坐着鬼脸。然后他从口袋里拿出一个带着引线的东西用打火机点着了扔向封同学。
红色的棍状物发出嘶嘶声，不偏不倚的落在了那坨已经冷却了的牛翔上面。
封同学赶紧转身躲避。开玩笑，这要是炸了，可是一身牛翔呀。
不过预想的巨响和牛翔飞溅的场面并未发生。看着插在牛翔里的鞭炮，封同学长出了一口气。对着男孩也做了个鬼脸。老太太依旧不急不慢的骑着三轮车，完全没有发现身后发生的一切。
封同学扔掉烟头，最后看了一眼村子，锁好门，搬起并没有装满的盒子，走向自己的电驴。
路过那滩牛翔的时候，封同学又看了一眼，暗道列祖列宗保佑，没炸真是太好了。
然后他隐约看见那牛翔上面冒起一点青烟。
“砰！！！”
封同学眼前火花一闪，然后感觉自己的脚离开了地面，开始天旋地转。然后他心里最后的念头想着：我去，现在的鞭炮威力都顶上手榴弹了。随后意识陷入黑暗，就没有然后了。
